

PREÇO: 1.000R\$

Nº 252

ESTHER RALSTON

# ASCENA MUDA



Já está á venda o

# ALMANACH

6º ANNO

1926



(O Hachette  
Brasileiro)

O 1.º em nosso idioma: pela tiragem — pelo primor graphico — pela massa de informações que contem — pela variedade de seu texto — pela abundancia e apuro de suas ilustrações — pela utilidade de suas informações.

COMO "CLOU" D'ESTE ANNO O ALMANACH *EU SEI TUDO* PUBLICA UMA INTERESSANTE E COMPLETA

## FLORA LITTERARIA

CONTENDO EM ORDEM ALPHABETICA AS MAIS NOTAVEIS CITAÇÕES LATINAS, FRANCEZAS, INGLEZAS E ITALIANAS COM SUA PRONUNCIA, SIGNIFICAÇÃO, ORIÇEM E EXEMPLOS DE APPLICAGÃO.

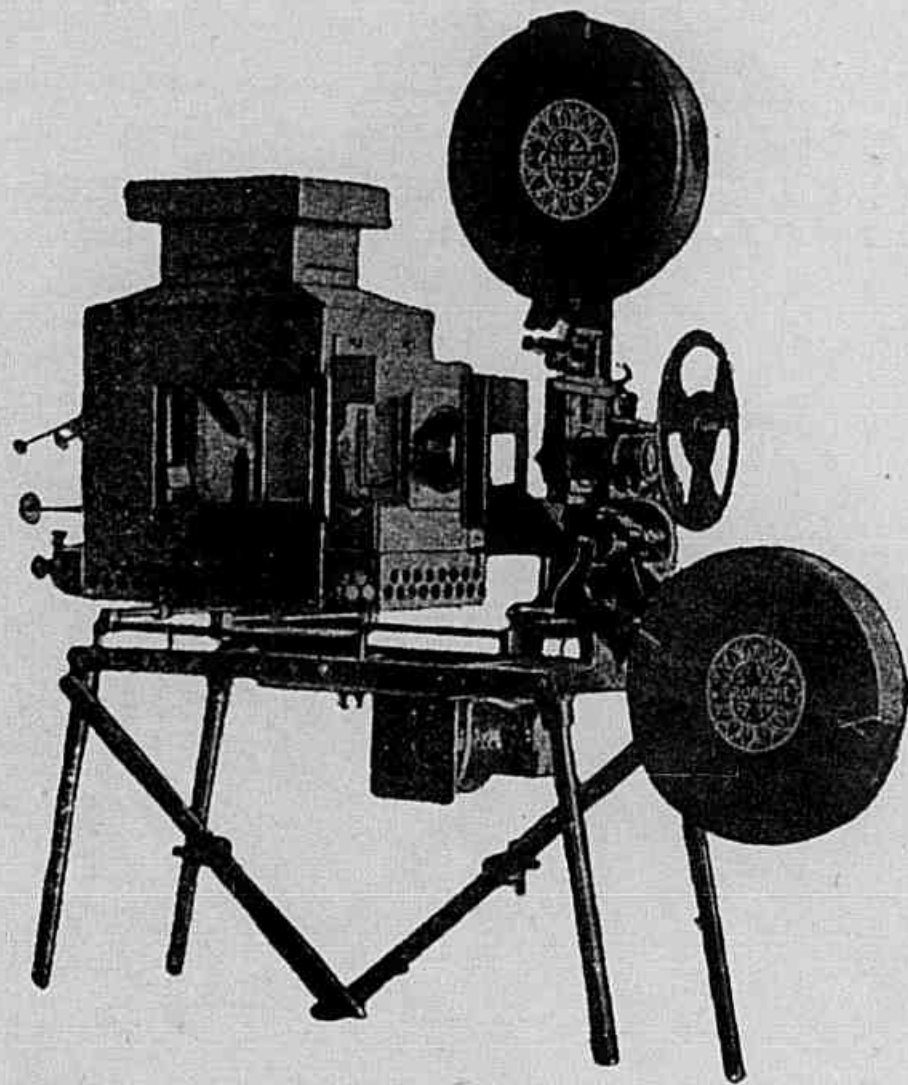
1.500 GRAVURAS

30 PAGINAS A CORES



## CINEMAS

APPARELHOS MODERNOS — PREÇOS MODERADOS  
QUALQUER PEÇA AVULSA PARA CONCERTO.  
INSTALAÇÕES COMPLETAS, APPARELHOS E ACCESSÓRIOS  
**PATHE' e GAUMONT**



Lampadas de espelho parabolico — Rheostatos economicos.

Carreteis, objectivas, lanternas, projectores etc.

**Marc Ferrez Filhos** == Rua da Quitanda, 21.  
Remessa de catalogo, organentos e preços sob pedido.

## A SCENA MUDA

SUMMARIO DO N.º 252 — 44.º DO ANNO V

— 21 de Janeiro de 1926 —

Aventura sportiva — (LOU TELLEGEN, DOROTHY PHILLIPS, GEORGE FAWCETT e ANDREW CLARK) .....	6
A escada de caracol — (ALMA RUBENS, EDMUND LOWE, MAHLON HAMILTON) .....	8
D. Juan de Sevilha — (TOM MIX, ANN PENNINGTON, BILLIE DOVE e MALCOLM WAITE) .....	11
Os dois extremos da vida — (WARNER BAXTER, LOIS WILSON e LUKE COSGRAVE) .....	16
Opprobrio que orgulha — (THOMAS MEIGHAM, LILA LEE, SIDNEY CHAPLIN e ZELMA TIDEN) .....	20
O fructo da discordia — (HENRY B. WALTHALL, IRENE RICH e BEN ALEXANDER) .....	23
Uma noite gloriosa — (ELAINE HAMMERSTEIN, AL ROSCOE e PHYLLIS HAVER) .....	26
Portas malditas — (ALLEN RAY e BRUCE GORDON) .....	2
Sua promessa de casamento — (BEVERLEY BAYNE, MONTE BLUE e MARGARET LIVINGSTONE) .....	29
As novidades na tela — (BETTY BRONSON) .....	5
Os que vivem no écran — (Miss GERTRUDE OLMSHEAD, da "Metro Goldwin") .....	14
Os namorados no cinematographo — (NORMAN KERRY e PATSY RUTH MILLER) .....	15
Estudos de expressão — (Miss CORINNE GRIFFITH) .....	18
As estrellas da scena muda — (Miss Billie Dove) .....	22

**PO' DE BELLEZA**

# ORIENTAL

## BEIJA-FLOR

E SUPERIOR AOS MAIS CAROS, NACIONAES OU ESTRANGEIROS:  
ENTRETANTO VENDE-SE A VAREJO A 5x000  
— A VENDA EM TODO O BRASIL —  
PEDIDOS DO INTERIOR A  
**J. LOPES & CIA**  
OU A QUALQUER OUTRA CASA ATACADISTA DO RIO.

Para espinhas, sardas e manchas **BORICAMPHOR**



# Queda do Cabello ?

Cabellos Brancos ?

Caspa ?

*Loção Brilhante*

**Antes**

**Depois**

**Depois**

**FORMULA DO GRANDE BOTANICO DR. GROUND,**  
**cujo segredo custou 200 contos de réis.**

A *Loção Brilhante* é o melhor específico para as affecções capillares. Não pinta porque não é tintura; não queima porque não contém sales nocivos. É uma formula scientifica do grande botanico Dr. Ground, cujo segredo foi comprado por 200 contos de réis.

É recommendada pelos principaes Institutos Sanitarios do estrangeiro, e analyzada e autorizada pelos Departamentos de Hygiene do Brasil.

Com o uso regular da *Loção Brilhante* :

- 1.º — Desapparecem completamente as caspas e affecções parasitarias.
- 2.º — Cessa a quêda do cabello.
- 3.º — Os cabellos brancos, descorados ou grisalhos voltam á côr natural primitiva sem ser tingidos ou queimados.
- 4.º — Detem o nascimento de novos cabellos brancos.
- 5.º — Nos casos de calvicio faz brotar novos cabellos.
- 6.º — Os cabellos ganham vitalidade, tornam-se lindos e sedosos, e a cabeça limpa e fresca.

A *Loção Brilhante* é usada pela alta sociedade de S. Paulo e Rio.

A venda em todas as Druggarias, Perfumarias e Pharmacias de 1.ª ordem.

UNICOS CESSONARIOS PARA A AMERICA DO SUL

**ALVIM & FREITAS**

RUA DO CARMO 11 — Sobrado  
S. PAULO — Caixa Postal 1379



# A SCENA MUDA



## ASSIGNATURAS

Um anno (série de 52 numeros)	48\$000
Um semestre (26 numeros)	25\$000
Estrangeiro...	60\$000
Numero avulso	1\$000
Núm. atrasado	1\$500

EDIÇÃO DA COMPANHIA EDITORA AMERICANA  
SOCIÉDADÉ ANONYMA

Praça Olavo Bilac 12 e Rua Buenos Aires 103

ENDEREÇO TELEGRAPHICO REVISTA

Telephone: Directoria, Norte 112 — Redacção e Administração, Norte 3660

Correspondencia dirigida a **AURELIANO MACHADO**, DIRECTOR-GERENTE

N. 252 — 43.º DO 5.º ANNO || RIO DE JANEIRO, 21 DE JANEIRO DE 1926

## REVISTA DA SEMANA

### ASSIGNATURAS

Um anno.....	50\$000
Seis mezes.....	26\$000
Estrangeiro.....	65\$000
Numero avulso.....	1\$200
Numero atrasado.....	1\$500

### EU SEI TUDO

MAGAZINE MENSAL

ALMANACH EU SEI TUDO

## NOVIDADES NA TELA

Será a mocidade um elemento de exito no écran?

Eis o assumpto de um dos muitos inqueritos iniciados quasi diariamente nos Estados Unidos.

E parece que o resultado não assegura á juventude o caracter de elemento essencial; pois se ha astistas — como Betty Bronson, que alcançaram nomeada ainda na adolescencia, a verdade é que os astres de maior e mais constante fulgor andam beirando os 30 annos ou já ultrapassaram essa idade.

E pode-se citar como exemplos:—Gloria Swanson, Pola Negri, Norma Talmadge, Corinne Griffith, Barbara La Mar, Mary Pickford, Ann Q. Nilsson, Thomas Meighan, Rudolf Valentino, Tom Moore, Douglas Fairbanks, Milton Sills, Adolphe Menjou, Reginal Denny, Antonio Moreno, etc.,

\*\*\*

Owen Moore, o primeiro marido de Mary Pickford, parecia ter tomado horror ao casamento. Agora, porem, insinuou a Kathryn Perry, uma das mais lindas *girls* da Ziegfeld Folies, tão ardente paixão que resolveu sahir de seu soberbo isolamento e decidiu-se a uma nova experiencia de *conjugio-vobis*.

\*\*\*

Dolores Costello, filha do conhecido actor Maurice Costello, foi escolhida para interpretar o principal papel feminino do novo photodrama "*Manequim*" da Paramount.

O papel de galã foi distribuido a Warner Baxter e um dos papeis comicos a Zazu Pitts.

A novella "*The Manequin*", da lavra da escriptora Fannie Hurst, obteve o premio de 50.000 dollares no concurso organizado pelo jornal "*Liberty Magazine*" e pelo Famous Players-Lasky Corporation.



P652-66

Miss Betty Bronson, da "Paramount"



## Aventura sportiva

Film da Tiffany, com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Darrell Thornton — LOU TELLEGEN  
 Patricia Winthrop — DOROTHY PHILLIPS  
 Caleb Winthrop — GEORGE FAWCETT  
 Robert Selby — *Theo. von Eltz*  
 Michael Collins — *Sheldon Lewis*  
 O Jockey — *Andrew Clark*

\*\*\*

Eis uma historia delineada sob fortes situações de uma intensa dramaticidade, para mostrar como a sorte e o destino juntaram, pela traição de um homem, dois corações, que se amavam.

Um burguez de nome Darrell Thornton — afamado "turfman" e conquistador de mulheres — mostra afeição por Patricia, filha do Sr. Caleb Winthrop, conhecido sportman que se acha ás portas da bancarrota, devido as desastrosas especulações em que se tem metido. E, ao que parece, seus olhos viram na amizade de sua filha por aquelle rapaz, motivos para um futuro casamento.

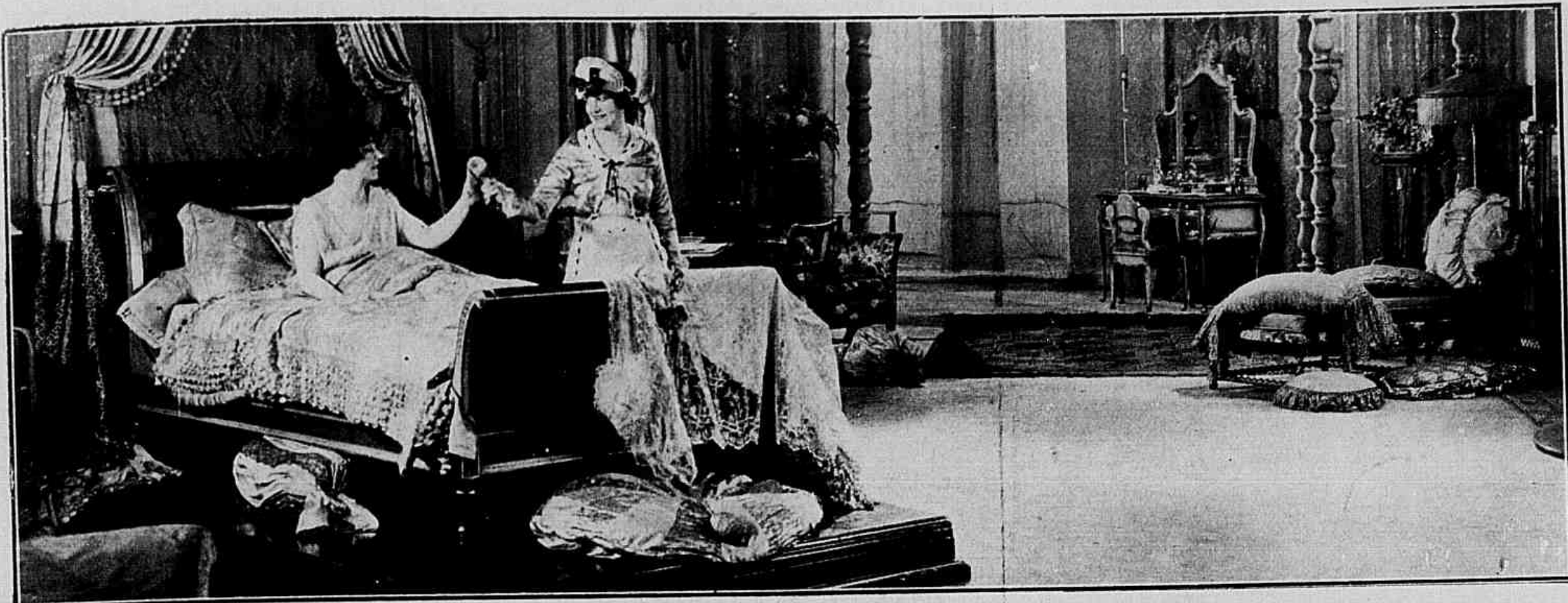
Entre os animaes inscriptos para o sensacional pareo ao grande premio da Nissau Handicap, acha-se "Kentuckey Boy".

Ao lado: De revolver em punho ella deteve o miseravel.



Thornton era como um rei naquellas sumptuosas festas.





A linda Patricia em seu quarto de dormir.



Entre Thornton e Selby, Patricia não hesita.



— Tem coragem? Não desanime — diz-lhe Patricia.

de propriedade de um cavalheiro sulista chamado Robert Selby a quem Thornton prometeu emprestar dinheiro para cobrir

as despesas feitas com o animal. Uma noite durante um baile no "Jockey Club", Thornton propõe casamento a Patricia,

porém a moça recusa a oferta dizendo não pensar em tal coisa, por enquanto. Apesar de sua linguagem gentil, foi de tal fir-

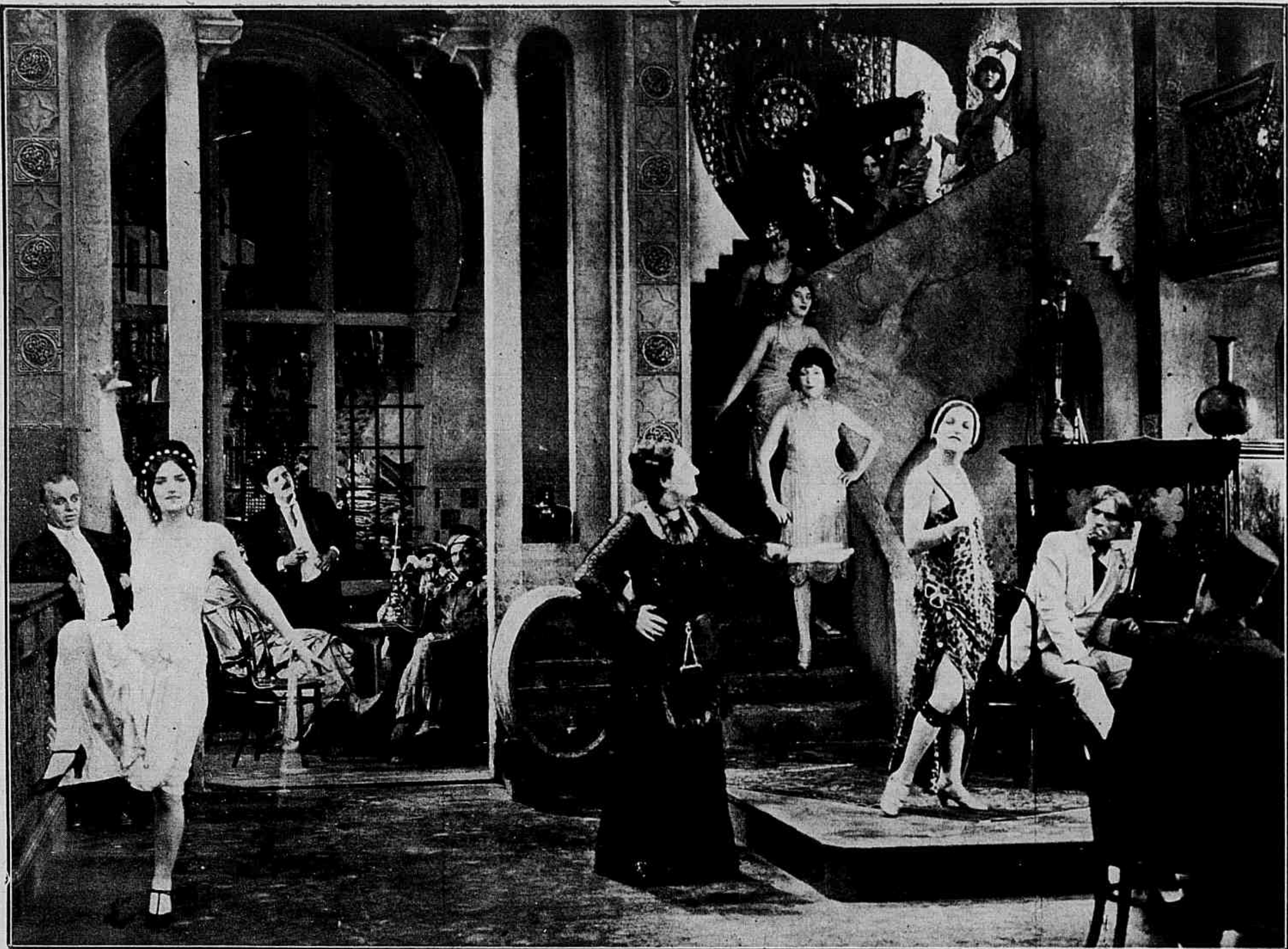
meza sua recusa que deu motivo ao apaixonado resolver conquistá-la a todo o custo. (Mas no

(Continúa na pag.31).



Um parco grotesco organizado para distrahir ociosos.





A Sra. Muro, a proprietaria de Villa Iris era a mais deshumana e exigente das empresarias.

## A ESCADA DE CARACOL

Film da Fox com a seguinte

### DISTRIBUIÇÃO

Marguerite — ALMA RUBENS  
 Paulo Ravenel — EDMUND LOWE  
 Gerard Montignac — MAHLON  
 HAMILTON  
 Petrasio Petras — WARNER  
 OLAND  
 A velha Mura — Emily Fitzroy  
 Seu marido — Chester Conklin

\* \*

Na sequencia das conquistas e ambições da vida, cada homem tem diante de si uma escada de caracol e, de degráu em degráu, zigzagueando pelo caminho, cahindo aqui, levantando mais adiante, tonteando muitas vezes, numa curva mais pronunciada, todos porfiam em chegar ao cimo onde se acha o exito completo.

Mas quantos se desgarram apesar de todo o cuidado e morrem sem haver conseguido attingir ao fim desejado!

Outros, entretanto, audazes e fortes, com um sorriso confiante, sobem rapidamente mas apenas alcançam o exito ambicionado deixando-se muitas vezes tombar da altura em que se encontram e fracturam nessa queda todas as illusões afagadas na vertiginosa excursão.

Estava nesse ultimo caso o bravo capitão do exercito francez Paulo Ravenel que, muito moço ainda fora já trez vezes condecorado, por actos de bra-

vura e tornára-se o offciial de mais confiança de seus chefes no serviço secreto.

Uma noite estava elle rela-

tando a seu intimo amigo, o capitão Cerard de Montignac, o aristocrata da Legião Estrangeira, no regimento em que ser-

via, suas ultimas façanhas na campanha contra os mouros, que ameaçavam invadir a França.

Voltava de lá mais cheio de gloria ainda e disposto a enfrentar se preciso fosse um milhão de barbaros, na exaltação do patriotismo, que ás vezes fazia-o delirar.

Naquella mesma noite, embora, pouco antes, houvesse recusado qualquer especie de divertimentos, elle teve de acceder a um convite de Gerard, que enfiando-lhe á força, o kepi na cabeça fel-o deixar a confecção da ordem do dia, sua preocupação naquella instante, para ir passar a noite na desordem e tumulto da villa Iris, antro de perdição explorado por uma mulher sem escrúpulos, a feroz Mura, o carrasco de muita moçinha desamparada, que ia ter alli.

Paulo deixou-se levar e pelo caminho foi ouvindo a narração das façanhas sentimentaes do amigo, que se não cansava de elogiar a graça de uma das bailarinas de Villa Iris, a formosa Marguerite, que vivia sempre assediada por um rico frequentador do cabaret, um tal Petrasio Petras, homem debochado e infame mas que contava com o apoio da velha Mura, pelo lucro, que trazia a seu estabelecimento.

Gerard fallava com verdadeiro entusiasmo a respeito da bailarina, que affirmava ser uma estatua differente das outras; e Paulo ouvia-o displicentemente sem acreditar que possa haver



Aquella figura de mulher interessou-o logo.



entre bailarinas de cabaret uma só digna de atenção e melhor do que as outras.

Ao chegar, porem alli travou conhecimento com Marguerite e tão impressionado ficou por ella que a convidou para passearem na praia no dia seguinte.

Então, conversando com ella teve a immensa surpresa de reconhecer nessa humilde dançarina uma linda menina a quem alguns annos antes elle causára grande susto, cahindo do cavallo no pateo de uma escola de freiras, nos arredores de Paris.

Admirava-se da decadencia que a fizera ir parar tão longe de Paris e num logar tão diverso.

Marguerite referiu-lhe então a triste orphandade, em que a lançára a morte dos pais, orphandade e miseria que a obrigára a andar, desde então de casa em casa, hoje aqui, como professora, amanhã adiante como artista de uma companhia de circo.

Assim se desenhava para ella a rapida e lamentavel descida pela escada escorregadia da existencia.

Sujeitava-se agora ás imposições de Mura, porque ella a salvára de cahir em mãos da policia, numa noite em que um homem havia assassinado outro por sua causa.

Naquelle mesmo dia, a pobre Marguerite foi expulsa da villa Iris, por se ter furtado ás caricias repugnantes de Petrasio.

Desanimada, descrente da vi-

*Ao lado:* — Aquelle homem grosseiro e infame tinha o apoio da emprezaria do cabaret.

*Em baixo:* — Em Villa Iris havia sempre uma porção de mulheres destinadas a attrahir e divertir a freguezia.





da, que só tivera para seu fragil corpo, provações duríssimas. Marguerite, resolveu então procurar na morte um lenitivo para a injustiça da sorte e olhando, fascinada, o mar revoltado, que se quebrava de encontro ás rochas escarpadas, ia atirar-se ao seio do oceano imenso e confundir com o marulho das vagas os queixumes de seu torturado coração, quando o braço robusto de Paulo a deteve, levando-a para uma casa confortável e linda que, ella ia enfeitar com sua graça.

Paulo amava-a e como seu amor não conhecia preconceitos elle a queria a seu lado como sua esposa.

(Conclui no próximo numero)



Naquella mesma noite, Marguerite foi expulsa da Villa Iris por haver repellido as repugnantes caricias de Petrasio.

**G**LORIA SWANSON acaba de tomar posse de um apartamento especialmente organizado para ella, no decimo quinto andar de um soberbo predio da 5.ª avenida (a mais luxuosa de New York e cujo aluguel annual é de 15.000 dollars (Cento e cinco contos

de re's). E paga mais de 3.000 (21.000\$000) para ter um ascensor particular.

A grande estrella contractou diversos architectos para estabelecerem os planos de seu "home" cujos moveis provêm, em sua

grande maioria, da França, constituindo por seu valor e sua antiguidade um verdadeiro museu. Entre essas preciosidades Gloria adora acima de tudo uma

roca authentica roca que pertenceu a Maria Antonietta.

Pelo menos ella a comprou como tal.



O bravo official detivera-a no momento em que ia ter um gesto irremediavel.



A bailarina descera para a sala do bar em Villa Iris



## D. JOAN DE SEVILHA

Novella de ROBERT LORD

Cinematographada pela Fox Film Corporation com a seguinte

## DISTRIBUIÇÃO

Tom Foster — TOM MIX  
 Anita — ANN PENNINGTON  
 Eleanor Hunt — BILLIE DOVE  
 Mack — J. FARRELL MAC DONALD  
 Alen Denman — MALCOLM WAITE

\*\*\*

Tom Foster, apesar de muito moço ainda, fôra incumbido de servir de tutor a Eleanor Hunt, de quem se separou logo no início de sua tutela, porque a moça precisava de ir a Paris completar a educação deficiente, pois até então vivera entre os colonos rudes na fazenda de seu avô.

Tom ficou sendo administrador d'essa fazenda, tendo como capataz o impagável Mack, um cow-boy por alcunha o philo-sopho, por que se gabava de conhecer todas as mulheres apesar de nunca ter conseguido prender nenhuma para si próprio.

Durante a ausência de Eleanor, longa demais para a ansiedade com que Tom a esperava, o bravo rapaz conseguiu pôr em ordem todos os negócios da moça que tinham sido seriamente comprometidos pela descuidada gerência de um mau administrador.

Foi por isso, que no dia marcado para seu regresso, elle foi com grande alvoroço vestir sua roupa nova para receber a pupilla, que lhe não saíra da imaginação. Mas qual não foi a sua magua ao vê-la chegar, completamente transformada! Coitada! os longos cabellos, que antes lhe davam tanta graça, haviam desaparecido encurtados os vestidos de ac-

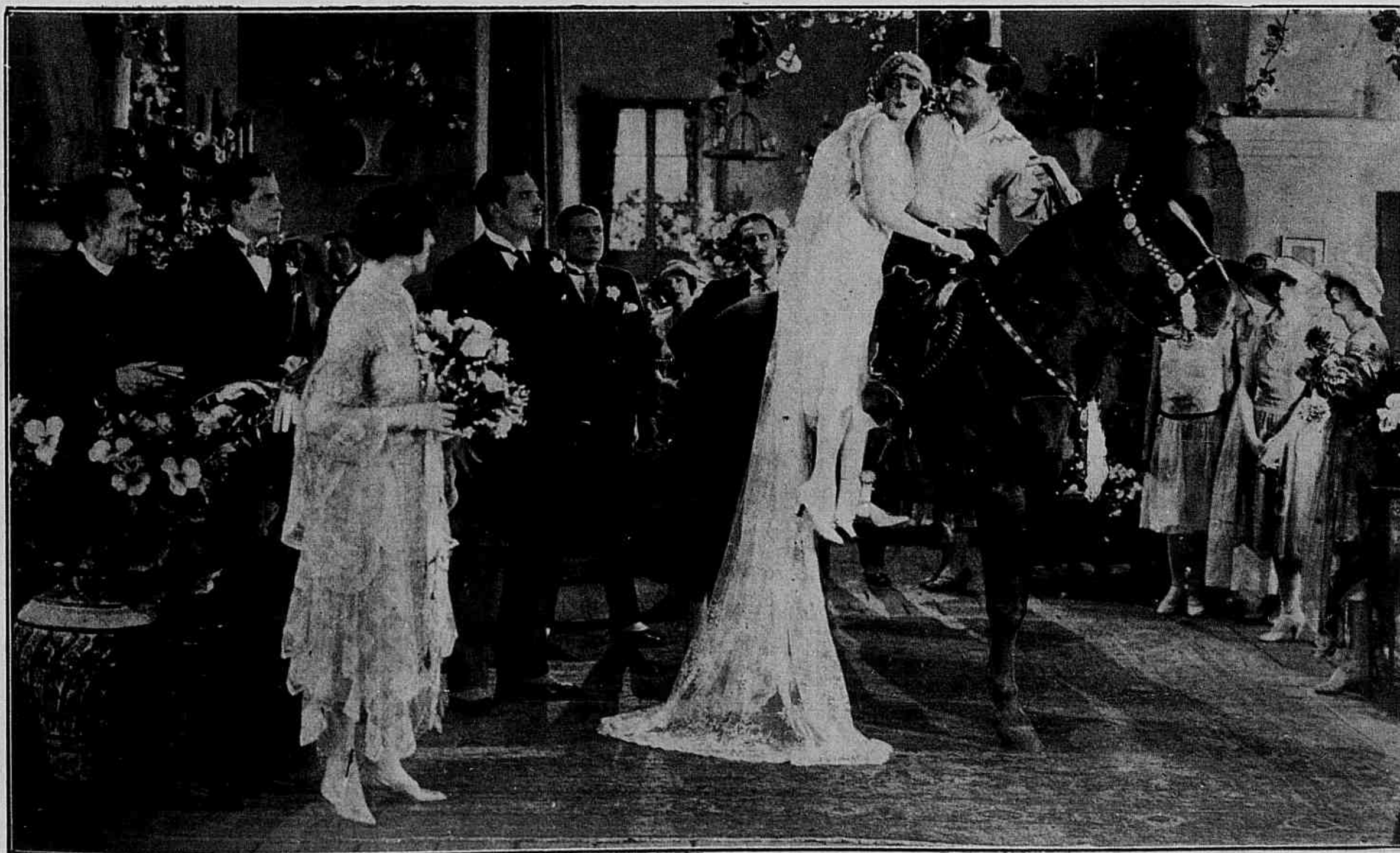


A cada dia que passava, aquelle sorriso parecia mais seductor a Tom.

ordo com o ultimo figurino de Paris, Eleanor voltava agora,

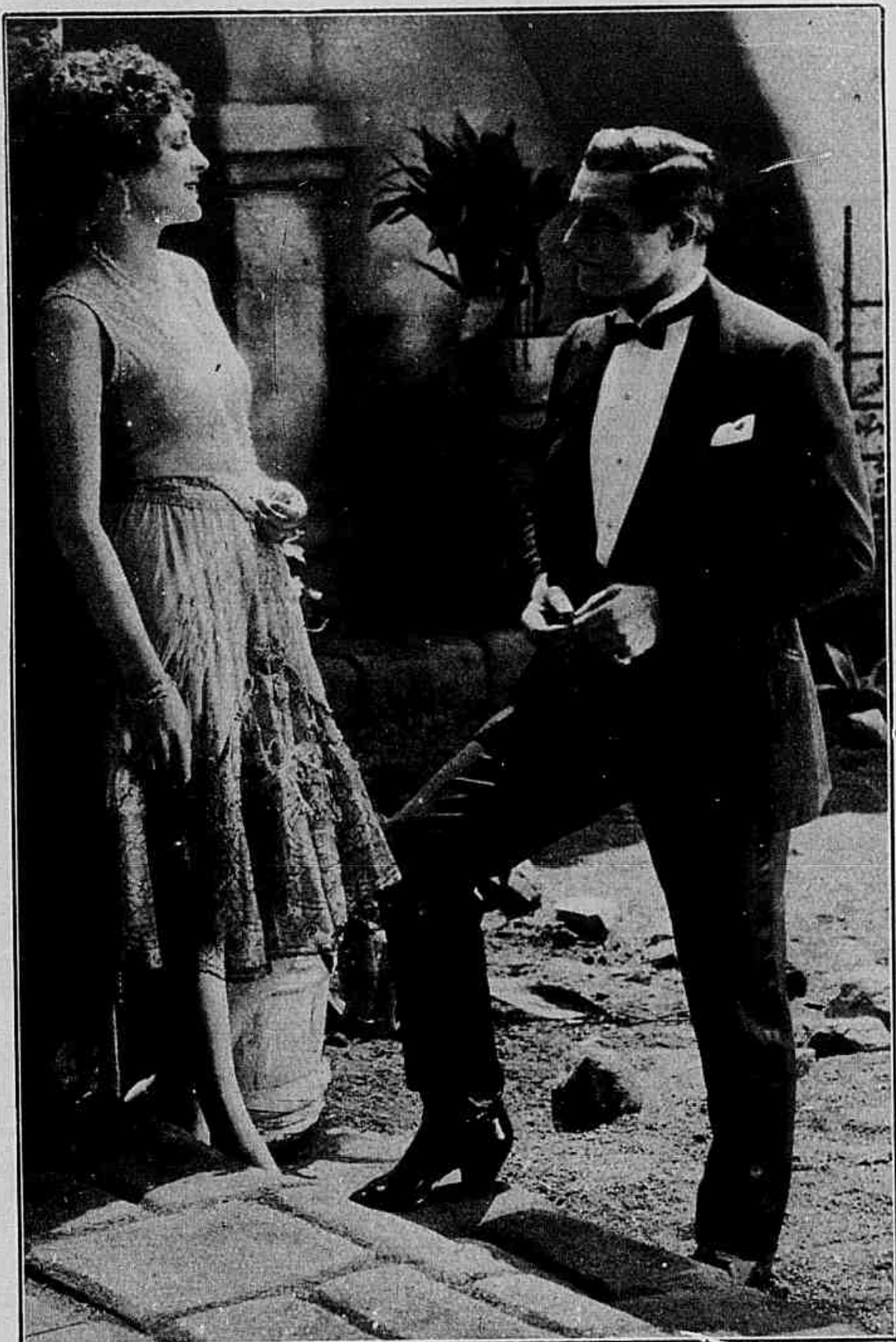
perfeita flôr da moda, toda futi-lidade, trazendo como sequito

um noivo muito antipathico e uma collecção de amigas melin-



Chegando justamente na hora da cerimonia nupcial, raptou a noiva





Obrigado a vestir smoking e vendo Eleonor vestida como uma melindrosa Tom não se sentia bem.

drosas. Logo, na primeira noite passada na fazenda, a balburdia foi enorme entre os habitantes simples do logarejo, escandalizados com os excessos d'aquella gente que só pensava em dansar.

Tom, obrigado a envergar smoking, estava totalmente deslocado num meio tão differente do seu e, com que pezar, elle via sua querida tutelada toda entregue aos preparativos do casamento, cujo dia se aproximava sem que elle o pudesse evitar, embora estivesse convencido de que não podia ser bôa a sorte de Eleonor nas mãos de Allen Denman, o tal noivo trazido da cidade.

Uma noite, na vespera já do dia marcado para a cerimonia nupcial Tom, fazendo tristemente a Mack confidencias sobre sua tristeza e sobre os receios que nutria quanto á felicidade da moça ouviu, muito admirado, os conselhos experimentados do amigo, que lhe disse.

“Você não pode conseguir o affecto de uma mulher amando-a somente. E' preciso trazer á flôr dos labios a alma, cheia da sua imagem, para dizer-lhe a intensidade de seu sentir. E' necessario fazer-lhe a côrte, conquistá-la, enfim. Se existe alguém atravessado no seu caminho, afaste-o com a força de seus musculos, mestre a sua amada, que é capaz de expor a vida por seu coração. E ella cahirá em seus braços, sorridente e feliz!

E, dizendo-lhe isso, Mack apontava para um retrato de D. Juan Tenorio, unico ornato de seu quarto de solteirão; depois

deu a Tom para lêr a historia dos amores do maior galanteador do mundo.

Pela noite a dentro, Tom devorou paginas e paginas do livro aconselhado pelo amigo como guia necessario a todo o homem tímido. Uma por uma as conquistas do celebre hespanhol surgiam diante de seus olhos, que pensavam ver a figura varonil de D. Juan sahir da moldura do retrato e enfrentar de espada em punho, sorriso nos labios, uma multidão de homens e derrotá-los todos por um sorriso da creatura amada.

Mas, no melhor da leitura, Tom foi surpreendido pela visita de dois enviados de Allen, que acovardados diante da coragem do rapaz, atacaram-o pelas costas, levando-o para longe d'alli, obedecendo ás ordens do noivo, que, tendo notado a má vontade do administrador quanto a seu casamento e, temeroso de que elle tomasse qualquer attitude decisiva lançando por terra seus planos de se apossar da fortuna de Eleonor, resolvera tomar precauções energicas.

Num casebre distante, amarrado e sob a guarda vigilante dos dois bandidos, Tom ainda procurou lutar mas levou na cabeça uma violenta pancada que o fez cahir estonteado. Depois extenuado pela luta que sustentára, adormeceu e num sonho a imaginação fatigada e cheia das leituras sobre D. Juan, fel-o sonhar cousas deliciosas.

Viu-se mettido naquellas vestes apparatusas do retrato, presidindo a eleição da mais bella



D. Juan e sua alliada a bailarina.

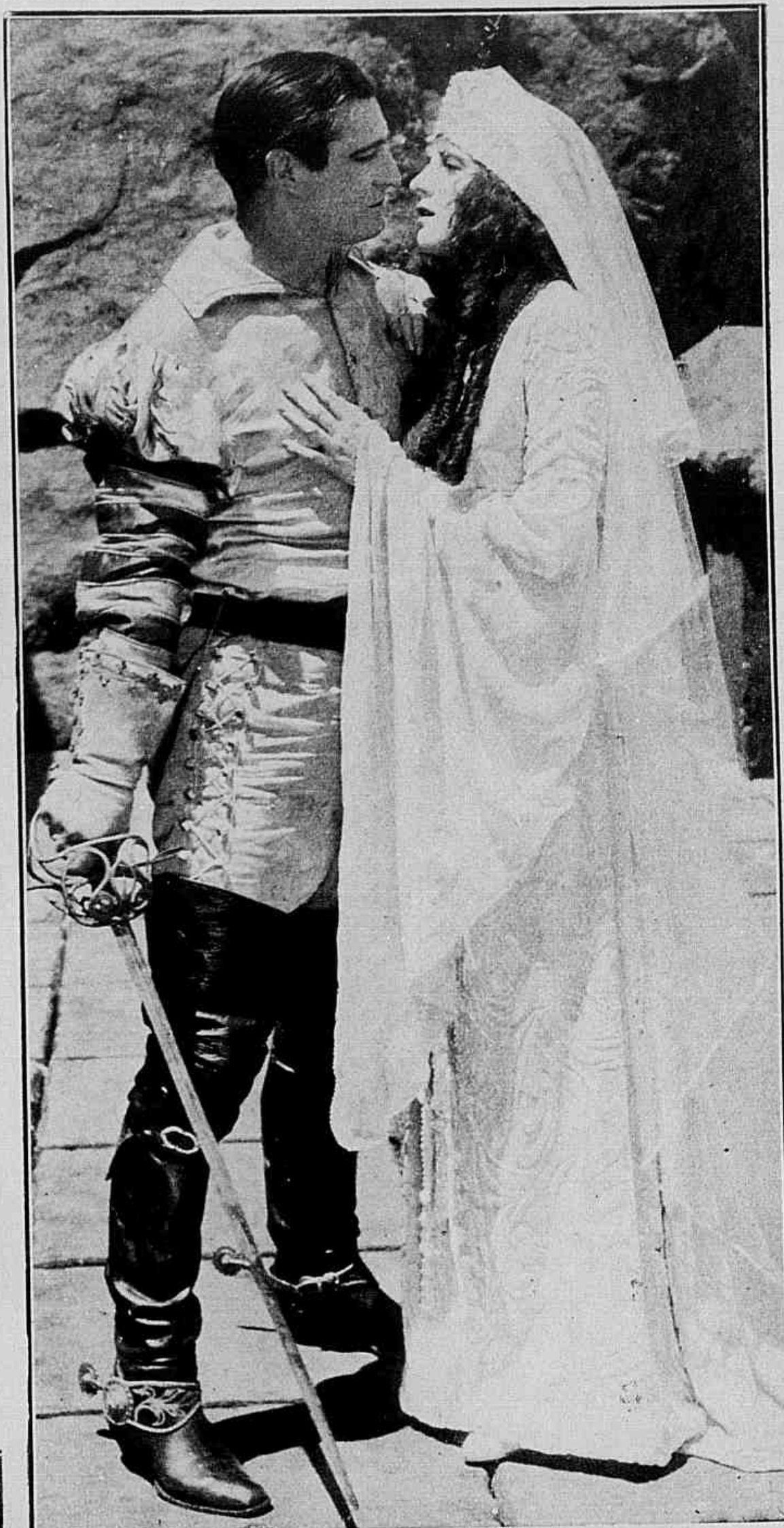
mulher da Hespanha, moças caracteristicamente trajadas, por de todas as classes e cidades, tadoras umas de lindos olhos,





Assistir a esse espectáculo e não poder impedil-o... Que Jatroz (tortura!  
outras de perturbadores sorr- (Continúa na pag. 32).

Ao lado: — De espada em punho, elle conquistára seu amor.



No sonho, elle se viu como D. Juan, presidindo um concurso de belleza.



# OS QUE VIVEM NO ÉCRAN

Films em preparo ou recentemente terminados nos Estados Unidos

NA PARAMOUNT:

*O manequim*, com Warner Baxter.

*Lord Jim*, com Percy Marmont, Noah Beery, Raymond Hatton, Shirley Mason.

*Os dois soldados*, com Wallace Beery, Mildred Davis.

*Eis um príncipe*, com Mary Brian, Raymond Griffith.

*Um beijo de Cendrillon*, com Betty Bronson, Tom Moore.

*A dama afortunada*, com Buster Collier, Greta Nissen.

*As sete chaves de Baldpate*, com Betty Francisco, Douglas Mac Lean, Edith Roberts.

*Martinique*, com Ricardo Cortez.

*Polly, a bailarina*, com Bebe Daniels.

*O dominado*, com Richard Dix, Esther Ralston.

*Vassoura nova...*, com Neil Hamilton, Phillis Haver.

*A co'lina encantada*, com Jack Holt e Florence Vidor.

*O rei de Main Street*, com Bessie Love, Adolphe Menjou.

*Fortuna Irlandeza*, com Thomas Meighan, Lois Wilson.

*A condessa tatuada*, com Pola Negri.

NA PRODUCERS

DISTRIBUTORS:

*A familia de Nancy*, com John Bowers.

*Simon, the Jester*, com Edmund Burns, Eugene O'Brien.

*O homem do casaco vermelho*, com Harry Carey.

*The Crinson Runner*, com Priscilla Dean.

NA CHADWICH

PRODUCTIONS:

*The Unchaste rud Woman*, com Theda Bara.

*O príncipe de Broadway*, com Wanda Hawley e George Walsh.

*O ganhador*, com Gertrude Olmstead.

*O conde de Luxemburg*, com Helen Lee Worthing.

NA WARNER

BROTHERS:

*D. Juan*, com John Barrymore.

*A alameda de Hogan*, com Monte Blue, Ben Turpin.

*A ama secca*, com Sidney Chaplin.

*A hora do amor*, com Ruth Clifford, John Roche.

*O apaixonado de lady Windemere*, com Ronald Coleman, May Mac Avoy, Irene Rich.

*Comprometida!* com Louise Fazenda.

*A noiva do jazz*, com Huntley Gordon, Marie Prevost.

*O lutador*, com Kenneth Harlan, Patsy Ruth Miller.

*A estrada dourada*, com John Harron, e Dorothy Devore.

*Satan na areia*, com June Marlowe.

*A esposa-substituta*, com Jane Novak, Niles Welch.

*A fera do mar*, com George O'Hara.

*O brinquedo de amor*, com Lowell Sherman.



MISS GERTRUDE OLMSTEAD, da "Metro Goldwin".





Os Namorados no Cinematographo — NORMAN KERRY e PATSY RUTH MILLER.





— Não te zangues meu amor... Tudo isso ha de se arranjar.

Conto de  
WALTER  
WOODS

## OS DOUS EXTREMOS DA VIDA

Cinema'ogra-  
phado pela  
Paramount

DISTRIBUIÇÃO:

Fred Prouty — WARNER BAXTER  
Nettie, sua esposa — LOIS WILSON  
Pedro Prouty, seu pai — LUQUE COSGRAVE

Annie, a criada — ADELE WATSON  
Jim Corey — BEN HENDRICKS JUNIOR  
Lily, sua esposa — MARGARET MORRIS  
Mrs. Pringl — JOSEPHINE CROWELL



Fred e sua esposa estavam se preparando para ir a um baile.



O velho chegou e foi muito bem recebido por ambos.

O coração é como o estomago. Precisa de alimento. Se o estomago gosta de empadas, doces e outras delicias, o coração gosta de affectos, amores e... caricias!

Todos nós temos que amar alguém neste mundo, principalmente durante a velhice e o heroe d'este drama, o velho Pedro Prouty, tambem partilha d'essa opinião, não obstante ser um exquisitão!

Da noite para o dia elle resolve ir morar com seu filho Fred, casado com a gentil Nettie e telegrapha-lhes avisando-os do dia de sua chegada.

Fred recebe o telegramma justamente quando estava se preparando para ir com a esposa a um baile. E' natural seu desapontamento. Em vez de ir para o baile teve que ir esperar seu pai na estação da estrada de ferro, visto que o trem chegava d'ahi a vinte minutos. Nettie fica ainda mais desapontada do que o marido, mas faz das fraquezas forcas e resigna-se a não ir ao baile. O casal vivia do ordenado do marido, sufficiente para todos os confortos, mas sem luxos. O peor, porem, na opinião de Nettie, era ter que dizer á criada, mulher trabalhadora, asseada e que sabia cosinhar bem, que fosse dormir em casa da irmã, visto que no quarto até então occupado por ella ia dormir o sogro.

Sua preocupação não era infundada. A criada zanga-se com a ideia de ter que ir dormir fóra e despede-se.

Chega o sogro, o velho Prouty, como todos o chamam e logo apoz chegam duas visitas, o Sr. Jim Corey e sua esposa, que são apresentados ao recém-chegado:

— Meu caro sogro — diz





Por mais que Nettie tentasse explicar o caso, a costureira zangou-se e despediu-se.

Nettie — apresente-lhe o Sr. e a Sra. Corey.

O velho Prouty, examinando bem de perto Jim Corey, pergunta-lhe:

— Será você um tal Bill Corey, aquelle sujeito que raptou a viuva Brown?

— Está enganado! Eu contento-me perfeitamente com uma mulher! Não preciso de duas! — respondeu o visitante aborrecido.

A que horas é a ceia — indaga o velho Prouty? — Eu contento-me com pouco! Sopa, um bife com dois ovos, regados com um bom copo de cerveja sem alcool, fructas, doces e café!

Nettie, sem criada e portanto contrariada, prepara rapidamente uma ceia e convida o sogro a sentar-se á mesa. O velhote examina tudo attentamente e ao ver que faltam o bife e a cerveja, observa:

— A ceia não está má. Mas ainda bem que não estou com

muita fome... Felizmente não vou sentir muita falta do bife!" Estas palavras pronunciadas

com mais sarcasmos do que ironia, causam má impressão a Nettie, que contudo não as leva

a mal, porque respeita a idade avançada do sogro.

(Continúa na pagina 33).

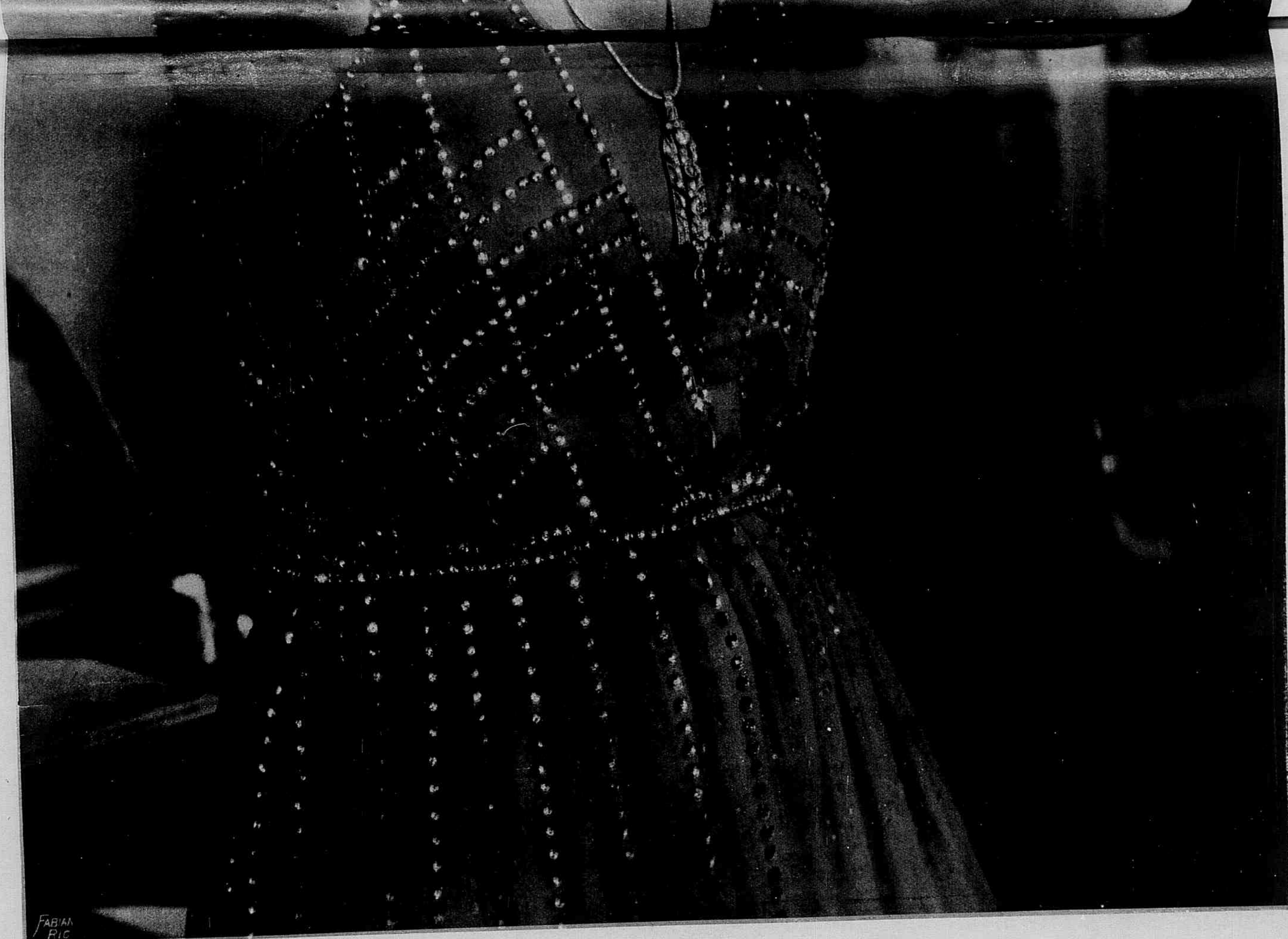


Nettie não podia fazer cousa alguma sem que o velho se mettesse a auxiliá-la com conselhos.









FABIAN  
RIC

ESTUDO DE EXPRESSÕES — MISS CORINNE GRIFFITH da *First National*



# Opprobrio que orgulha

Novella de GEORGE ADE

Cinematographada pela Paramount com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Thomas Clark — THOMAS MEIGHAN

O Juiz Harmon — Sidney Paxton

Ethel, sua filha — LILA LEE

Edward Brice — Larry Wheat

Michael Coleman — Charles Dow Clark

Bert Barton — Max Figman

O tio Bigs — Charles Sellon

Mary Calrk — Zelma Tiden

Jim Ferguson — Joseph Smiley

Frikkle — Jack Terry

Otey Jinks — Leslie Hunt

Sara Clark — Isabel West

O deputado Brady — Clayton Frye

\*\*\*

A verdadeira riqueza consiste em saber diminuir a cobiça. Essa é a moral d'esta aventura que principia assim:

Thomas Clark, um rapaz, que tinha nascido em Villa Clark, de onde tinha emigrado para fundar em Nova York a Companhia de Petróleo "Amalgamated" destinada a estabelecer varios depositos para fornecer gasolina a automobilistas, recebe um convite para comparecer a uma grande festa na referida villa, convite redigido nos seguintes termos

## O SEculo E' DE ACTIVIDADES E INDUSTRIALISMO

PORTANTO  
VILLA CLARK  
CONVIDA

os conterraneos ausentes, que se dedicaram á lavoura, á indus-

tria e ao commercio para uma festa que se realisará na segunda semana do mez de Agosto. Todos os que comparecerem darão um bom exemplo á mocidade amiga do trabalho e do progresso.

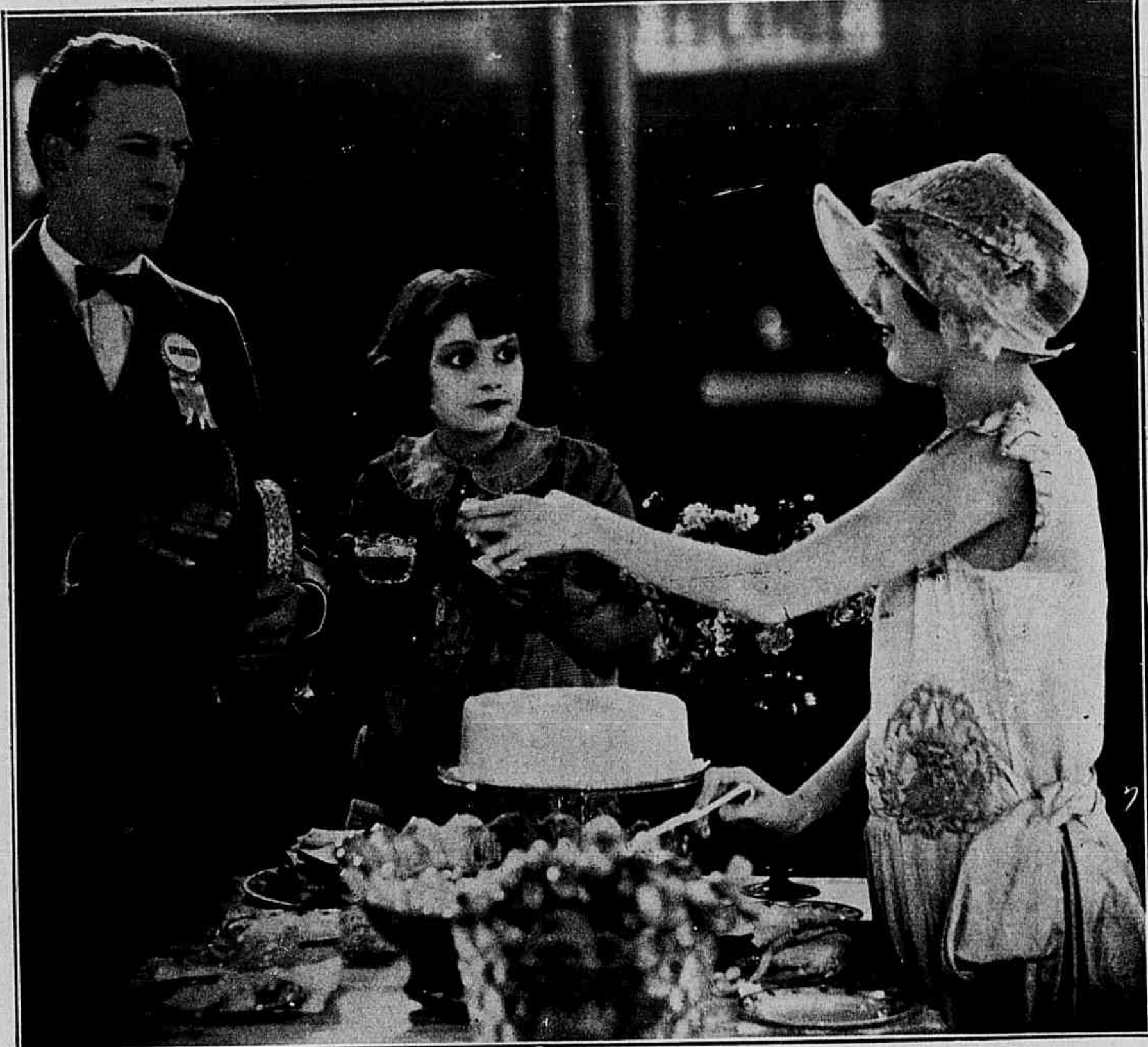
Embora seu negocio até então dêsse mais prejuizo do que lucro, Thomas parte pa-

ra Villa Clark e no mesmo trem encontra-se com seus conterraneos Jim Ferguson, Pedro Scott, Robert Dale e o deputado Brady, que tambem iam para a festa em uma carruagem reservada. E' que tinham enriquecido, enquanto Thomas tinha permanecido pobre.

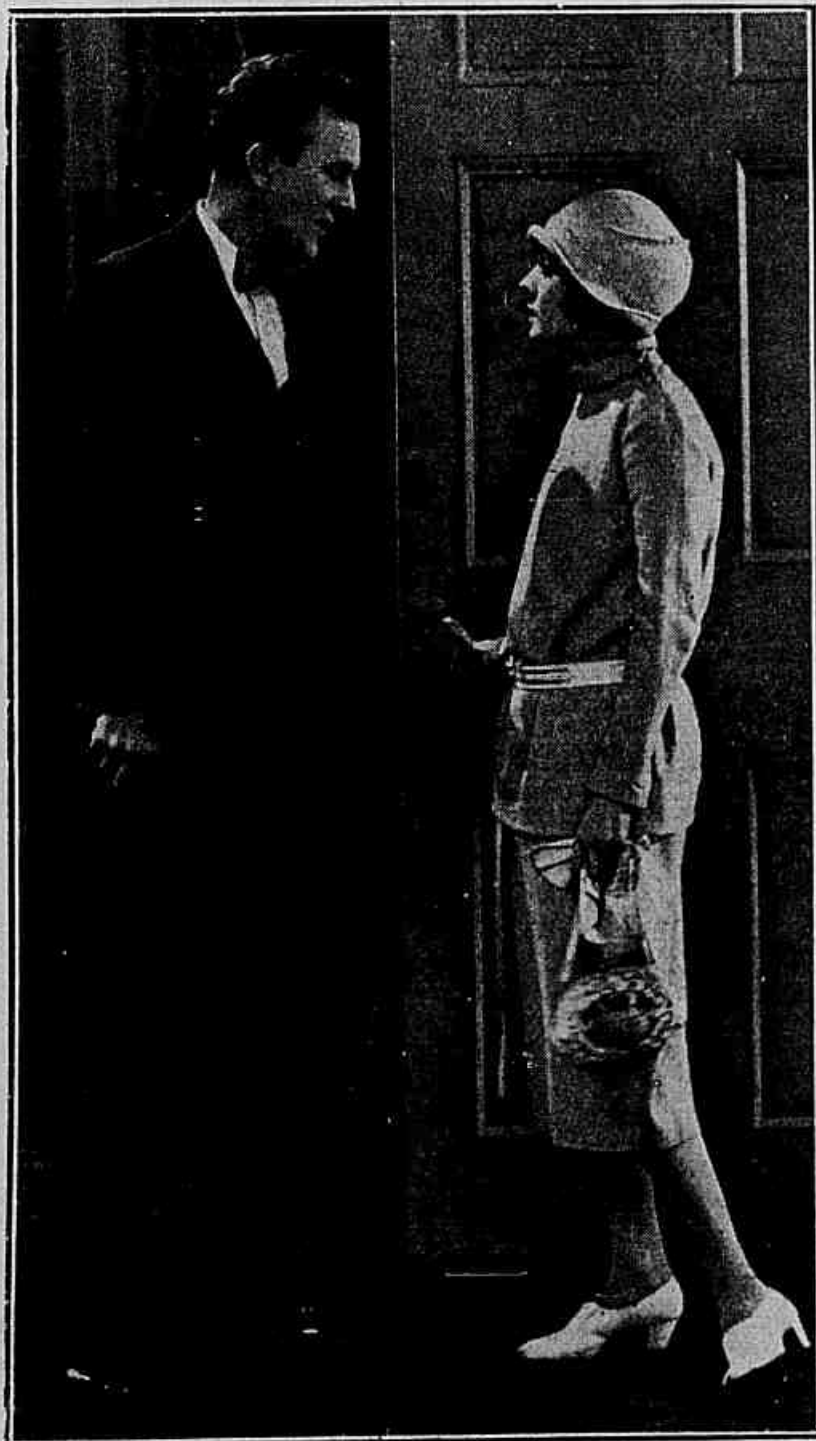
Todos são recebidos festivamente em Villa Clark e Thomas no meio dos conterraneos ricos,

tambem fica considerado como tal. Todos em Villa Clark principiam a chamal-o "O Rei da Gasolina".

No dia seguinte, Thomas, em companhia de seu tio Bob Bigs, um velho escorreito, que só tem o defeito de querer ser mais esperto de que os outros, é apresentado aos agentes de fundos publicos Bert Barton e Michael Coleman. Bert é amavel, mas



Embora contrafeito, Thomas teve que figurar como millionario na festa.



Suas relações com a filha do juiz tomaram logo caracter íntimo.



Logo no dia de sua chegada Thomas conheceu a linda-Ethel.



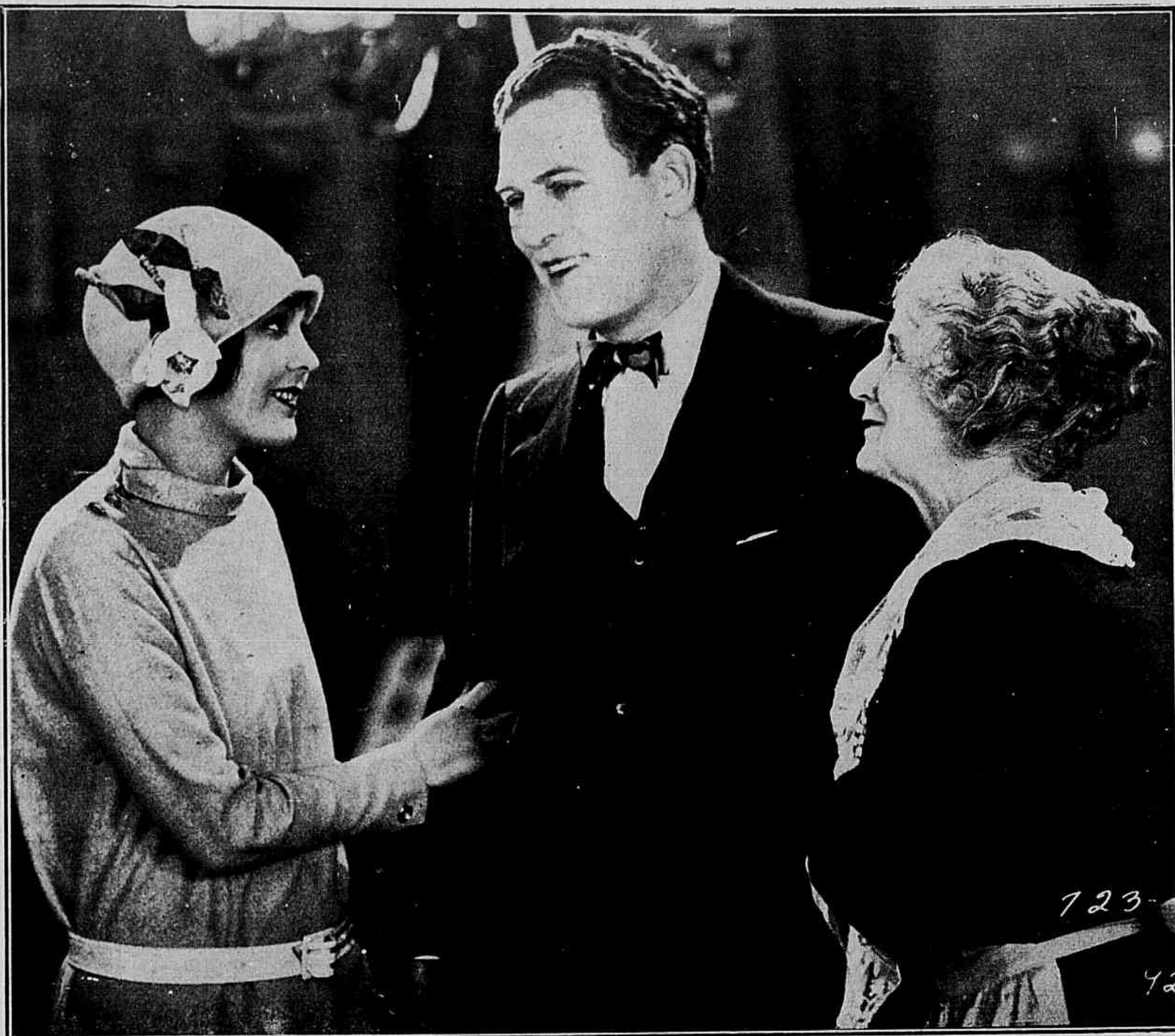
manhoso; Coleman, seu sócio é menos amavel porem ainda mais ganancioso. Ambos tinham fundado a Companhia de Petroleo de Villa Clark, enganando a população, visto como no supposto terreno petrolifero descoberto por elles, existia tudo menos petroleo.

O homem mais rico de Villa Clark, o juiz Harmon, tem uma filha chamada Ethel, por quem Thomas se apaixona. Por força de sympathia, ella tambem fica gostando d'elle.

Entretanto, Berton e Coleman, julgando que Thomas é effectivamente um dos "Reis do Petroleo", ficam com receio de que a falcatrua por elles engendrada venha a ser descoberta.

Tio Bigs insiste em que o sobrinho vá ver a mina da Companhia de Petroleo de Villa Clark, da qual é um dos maiores accionistas e depois do almoço, Thomas satisfaz o pedido do tio.

No local, o velho pede ao sobrinho para demonstrar, como homem experiente em tudo que diz respeito a ter-



(Continua na pag. 31)

Não recuse — supplicou Ethel — Assim ficará morando aqui.



Para pagar sua velhacaria, Barton e Coleman tiveram que assignar o contracto de compra.





AS ESTRELLAS DA SCENA MUDA — MISS BILLIE DOVE, da Fox.



## O fructo da discordia

Film da First National com  
a seguinte

### DISTRIBUIÇÃO

William Latimer — HENRY B.  
WALTHALL  
Ruth — IRENE RICH  
Bill Latimer Jr. — BEN ALE-  
XANDER

William Latimer era o homem mais methodico, que se pode imaginar. Mais que isso, era um systema, um relógio. Alli em sua bella e rica mansão de Fairhaven, tudo era regulado com a maxima pontualidade. Levantar-se, almoçar, sahir, entrar em seu escriptorio, era tudo feito com tanta regularidade, que até os que o conheciam acertavam seus relógios de accordo com a passagem de Latimer. Religioso, elle não perdia os officios de sua igreja aos domingos e foi alli que um dia viu Ruth Lawrence cantando no côro.

Sympathisou com ella; apoz a sympathia vieram sentimentos mais fortes e um dia se casaram. Talvez a cerimonia de casamento, por não estar em seus habitos, fosse a cousa unica que, em um dia, lhe transformasse os passos quotidianos. Mas tudo voltou a ser como d'antes no dia seguinte e nos outros. Agora que já era pai de um garoto de uns nove para dez annos, não só mente não mudava seus methodos, como queria obrigar o pequeno a segui-los. E, a esse respeito, começaram as primeiras dissensões entre o casal.

Ruth, com o seu espirito de mãe que tudo perdôa e tudo acha natural em uma criança, que não pode ter o entendimento dos adultos, acobertava o que fazia o rapazola e com isso dis-



Qualquer travessura do menino attrahia um olhar de reprehensão.

cordava o marido. William, não podia conceber que o Bill estivesse sempre a interrompê-lo com seu systema methodico, com isto ou com aquillo. Era tiral-o fóra de seus habitos!



O menino esquecera o dinheiro e isso parecia imperdoavel ao Sr. Latimer.



Na verdade, aquelle garôto era mesmo das Arabias, como se costuma dizer. Muito vivo, muito esperto, cheio de saúde e vivacidade, tudo para elle significava folgado. Certa occasião foi mesmo irreverente na egreja, quando se mettu a caçar moscas enquanto o reverendo pregava sobre uns versiculos da Bilbia, originando assim um pequeno escandalo; mas sua mãe dizia que era tudo proprio da idade, enquanto o pai reprovava e ameaçava o pequeno de castigos terriveis.

Um dia o pequeno fez amizade com um negrinho, o filho do velho Simão, que vivia de comprar e vender cousas velhas em uma carroça. E Bill gostava de ir repimpado na boléa, a gritar tambem: — "Quem tem cousas velhas para vender?... Compro roupas, camas velhas, canos de chumbo, ouro e prata e louça quebrada para concertar!..."

Um dia como vendessem ao negro um revolver velho, elle contou ao negrinho seu amigo que seu pai tinha um revolver mais bonito. E os dois, depois de porem todo o quarto em desordem, aquelle quarto de seu pai em que cada coisa occupava um lugar certo, medido exactamente e com distancia exacta uns objectos dos outros, encontraram o revolver, por signal que duvidando o pretinho que elle atirasse com elle, Bill apertou o gatilho fazendo reboar um tiro que assustou todos em casa.

Mas era um rapaz de brio, o pequeno; e quando seu pai o prohibiu de continuar com aquella amizade elle se comprometteu a isso, o que não evitou que corresse atraz do moleque para reaver o revolver. E seu pai, surprehendendo-os novamente juntos, chamou-o com voz de trovão, reprehendeu-o e, declarou-o indigno de usar o nome de seu pai! Depois recusou ouvir as explicações do filho e a defesa da esposa fazendo com que o



Aquella severidade parecia axaggerada á extremosa mãe.

menino se retirasse para seu quarto a soluçar, enquanto Ruth se recolhia triste a seus aposentos.

Quando, já tarde, Ruth antes de se deitar, quiz beijar o filho, encontrou no quarto d'elle um bilhete em que o pequeno se despedia d'ella. Preferia aban-

donar aquella casa onde era maltratado com palavras tão crueis por seu proprio pai, e sentia que sua presença apenas servia para causar constantes rugas entre ella e o marido.

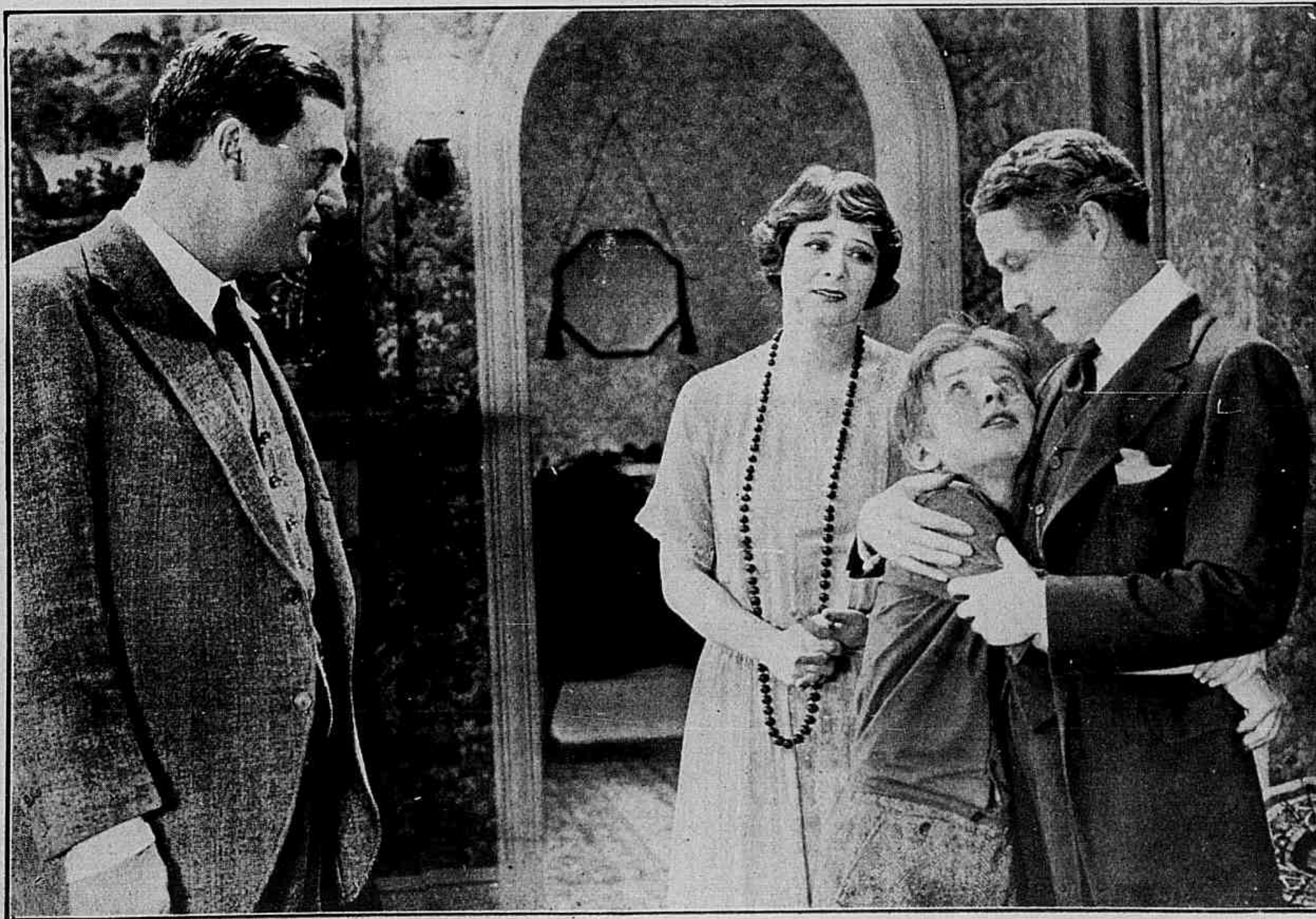
Para onde teria ido seu filho? Como uma louca Ruth desce

ao encontro do marido e mais uma scena violenta se dá entre os dois; scena em que ella o culpa pelo desaparecimento do filho e tudo quanto lhe acontecer.

E que acontecera a Bill? Sahiu pela estrada, levando uma pequena trouxa e como arma uma espingarda de pau. Sua má estrella — pensava elle, e nós dizemos a sua "bôa estrella" — fel-o encontrar trez vagabundos de estrada, os quaes souberam arrancar d'elle a sua identidade — filho do banqueiro Latimer — o que os resolveu a utilisal-o como um refem. E tel-o-hiam conseguido se não fosse a intervenção do Dr. Robert Mason, que, passando por alli em seu automovel, de volta de uma visita, surprehendeu os bandidos e a um grito de soccorro do pequeno, atirou-se a elles e com elles lutou, pondo-os em fuga.

Então o menino lhe confessou o que fizera e porque o fizera e que levou Robert a carregal-o para casa, onde foi encontrar Ruth já disposta a sahir a procura do filho.

Emquanto a mãe estreitava o filho ao collo, William, o methodico, não podia



A reconciliação.



perdoar o filho, e naquelle momento mesmo em que o rehaviam, achou que devia puxar-lhe a orelha e passar-lhe mais uma repreensão, o que assombrou o medico e indignou Ruth. E, quando sós os dois esposos, ella foi franca: — não poderiam continuar a viver juntos, por causa de Bill. Era de extrema necessidade que se separassem, levando ella o filho. Não era uma decisão "tomada" por ella, mas "forçada" por elle.

William Latimer continuou a viver só, com methodo e pontualidade, em sua mansão de Fairhaven, enquanto em uma pequena casinha do outro lado da cidade, Ruth e seu filho verificavam quanto podiam ser felizes, mesmo porque o Dr. Robert Mason, que continuou a visitar o menino, tornou-se um assíduo frequentador da casa. E elle era como um pai, mas um pai que gosta de brincar e de fazer todas as vontades ao filho, indo passear e pescar com elle, ou, em casa, auxiliando-o em toda a especie de brinquedos.

Mas William começou a sentir saudades. Um dia encontrou o filho na rua e viu-o alegre porque ia ao encontro do Dr. Robert Mason, para irem juntos ao circo... Então outros sabiam conquistar a amizade do filho e elle não? No domingo, na egreja, encontrou-se com Ruth e as saudades redobram. Resolveu então ir vel-a e pedir-lhe

que voltasse para casa, mas alli encontrou Mason, brincando com seu filho. E que resposta obteve de Ruth? Que não seria ella o juiz nessa questão. Amava-o, sempre, mas se afastára não por sua causa, mas por causa de Bill. Como marido era elle um homem exemplar, mas fracassára como pai... Por Bill ella se

afastára e Bill seria o unico juiz da volta de ambos.

E William não se envergonhou de implorar ao proprio filho que voltassem para casa, ao que o garoto, apoz alguma hesitação, accedeu, mesmo porque vira

no olhar da mãe todo o desejo que havia em seu coração.

E, desde então, aprendendo a conhecer melhor as crianças e em particular o seu filho, o Sr. Latimer transformou sua casa em um céu aberto.



— Como? — perguntou o medico assombrado — o senhor ainda vai castigar esse menino?



A boa Ruth procurava dar-lhe os melhores conselhos.



O Dr. Robert trouxe o menino á attribulada mãe.



# Uma noite gloriosa

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Film da Columbia Pictures  
com a seguinte

DISTRIBUIÇÃO

Mary Stevens — ELAINE HAM-  
MERSTEIN  
Kenneth Mac Lain — AL ROSCOE  
Chester James — Freeman Wood  
A Sra. Clarke — Lillian Elliott  
Sarah Graham — PHYLLIS HA-  
VER  
A Sra. Graham — Mathilde Brun-  
dage

\*\*\*

Mary Stevens sentia que nas-  
cera para uma existencia muito  
superior áquella em que agora  
vegetava. Vegetava e não vivia  
— pois como classificar uma vida  
em que trabalhava incessante-  
mente todos os dias para no fim  
do mez apurar um misero salario  
que mal chegava para as des-  
pezas imprescindiveis, deixando  
um saldo, que, quando dava  
para um modesto par de sapa-  
tos, logo ficava insufficiente para  
um simples vestido, um humilde  
chapéu, algumas grosseiras rou-  
pas brancas ou para dois ou  
trez passeios? Enquanto innu-  
meras moças, sempre vestidas  
com apuro, jamais repetindo  
toilettes, mal tinham tempo para  
as innumeras diversões, ella, a  
pobre Mary, que em nada se  
sentia inferior a ellas, encontra-  
va-se acorrentada a uma mise-  
ravel existencia de difficuldade e  
aborrecimentos.

Tudo tinha que ser contado e  
recontado antes de ser feito.  
Se ia ao theatro, ella já sabia  
que no dia immediato suas re-  
feições teriam que soffrer uma



Mary não pôde disfarçar a ironia diante d'aquella que lhe roubára seu noivo.



A propria enfermeira aconselhou-lhe que deixasse alli sua filhinha.





Reconquistava a um só tempo sua filha e sua ventura.

Foi o advogado quem insinuou no espirito de Sarah aquella fantasia, redução de cinquenta por cento. E não hav'a nenhum rapaz rico e bom, nenhum accaso, que a libertasse do horror de uma vida

tão mesquinha. Ella só tinha relações mais constantes com o joven engenheiro Kenneth Mac Lain, um rapaz, delicado e honesto, que já se considerava seu noivo e, de vez em quando, lhe perguntava quan-

(Continúa na pag. 34.)



Correndo a socorrer a infeliz Kenneth teve a surpresa de reconhecer Mary.



## PORTAS MALDITAS

Romance, da "Pathé-Serial",  
interpretado por ALLENE RAY  
e BRUCE GORDON.

(Continuação)

### 7.º EPISODIO — GARRAS DE ABUTRE

Doido por mulheres de outra casta, Hamyd Bey dispensou-lhe as maiores atenções e Jenny que sabia em que apuro se encontrava Jack, para o livrar, propoz partir para o Cairo, mas só em companhia de Hamid.

Essa proposta deu ensejo ao nobre egypcio de organizar outro plano de vingança. Elle sabia quanto Jenny era estimada por Jack. Resolveu, pois, separal-a d'elle e propoz-lhe o resgate de Aimée. A partida para o Cairo realisou-se, pois, immediatamente e no meio da maior alegria.

Jack Ryder e Aimée ficaram sós, mas, quando pensavam que nada mais os importunaria, eis que lhes apparece Tewfick Pasha a reclamar a filha.

Jack, a principio, desconfiou de suas lamentações, mas logo se dissiparam os seus receios em face do modo por que elle fallava e apresentou-lhe Aimée.

Restava agora somente combinar os meios de salvar Aimée das garras de abutre de Hamyd Bey. Elle estava longe, é verdade, mas é preciso não esquecer que a seu serviço estava Hassan.

Hamyd Bey prendeu em seu harem a linda Jenny e escreveu a Jack que só a restituiria á liberdade, mediante a entrega de Aimée. O rapaz ficou anniquilado, quando recebeu essa carta; não tinha, porém, ainda retornado o curso de suas ideias, quando Hassan, invadindo o tumulto, raptou-lhe Aimée.



Surprehendido por aquella ousada e corajosa defensiva, Hamyd cahiu.

### 8.º EPISODIO — PRISIONEIRA DA VINGANÇA

Aimée, raptada pelo beduíno Hassan, foi levada para a cidade fortificada, que elle erigira, longe da capital, por traz das montanhas de onde o Nilo surge. O bandido tinha seu plano, que, em breve, relataremos. Por agora, vejamos o que aconteceu a Jack Ryder e aos que por elle se interessavam.

Assaltado o tumulto do pharó, Tewfick Pasha morreu ás mãos dos assaltantes e Jack, muito ferido, foi mais tarde levado para um hospital, no Cairo.

Entretanto, Jenny continuava em poder de Hamyd e isso o preocupava.

Foi levada, a proposito, uma queixa ao commissario geral de policia; e elle prometeu tomar immediatamente as providencias que o caso exigia. Mas acontecia que esse commissario era irmão de Hamyd Bey e, assim, que resultados satisfactorios se poderiam esperar? Não havia elle de proteger seu irmão?

Quando soube d'esse parentesco, Jack Ryder saltou immediatamente do leito e resolveu pôr-se elle proprio em campo. Estava muito doente, é certo, mas que valia sua vida, em face da salvação de Aimée?

O destimido archeologo lembrou-se de que Zira, a favorita de Hamyd Bey, tinha grandes ciúmes d'elle. Aproveitar-se-hia pois, d'esses ciúmes, para triumphar do nobre egypcio.

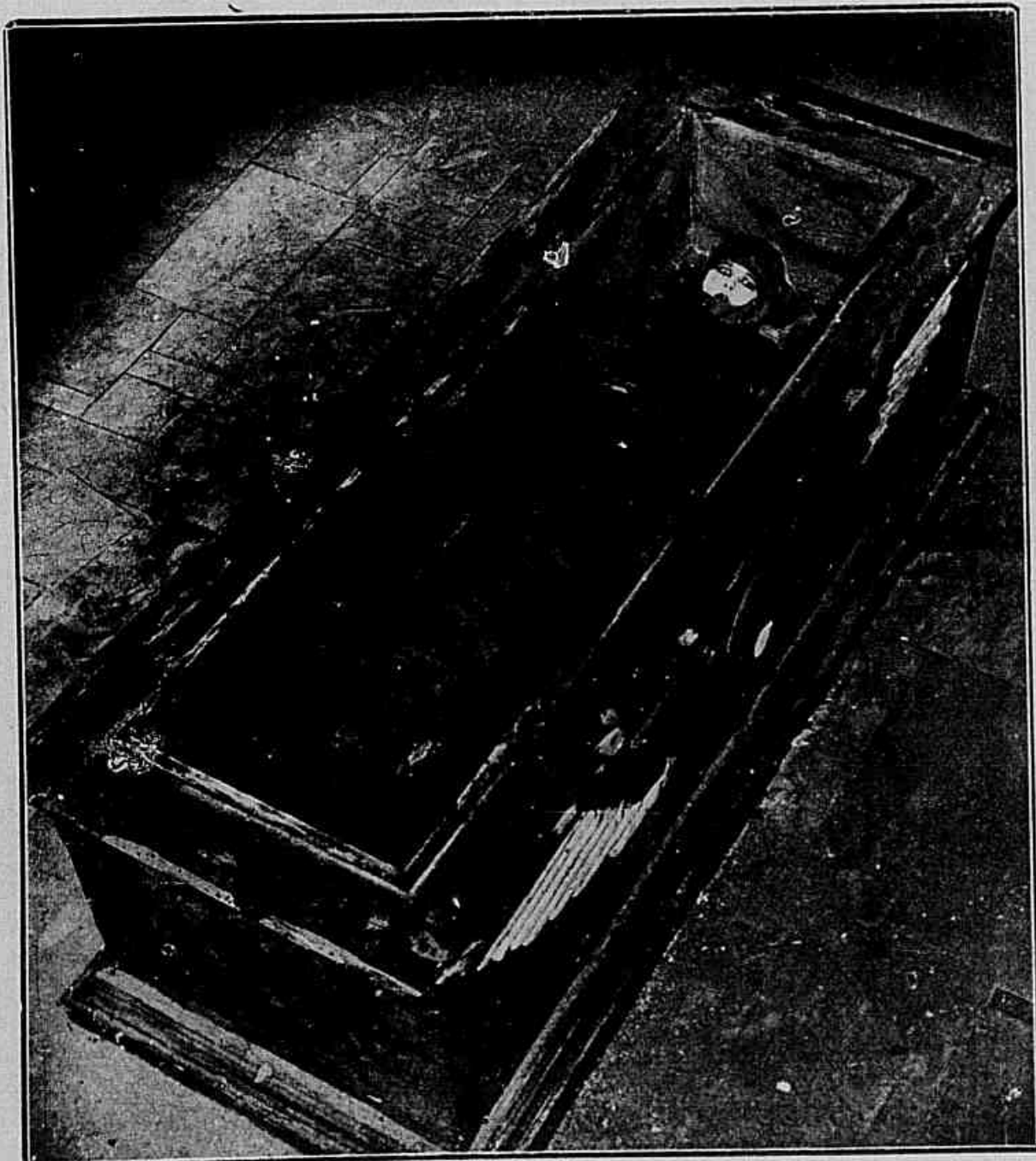
Por casualidade, ao passar, de automovel, por uma das ruas mais centrais do Cairo, reconheceu, noutro automovel a mulher, que procurava, isto é a favorita de Hamyd Bey. Seguiu-a e, como resultado, obteve chegar a uma casa dos arabaldes, onde o patife se preparava para matar Jenny.

### 9.º EPISODIO — NA SOMBRA DO ENREDO

Jack conseguiu salvar sua amiguinha. Teve para isso, que lutar como um heroe, mas triumphou. Depois, foi á policia e alli soube que Hassan tinha levado Aimée, numa embarcação, pelo Nilo abaixo. Trouxou, portanto, de se preparar para procural-a e salvá-la.

A esse tempo, Aimée já se encontrava no castello de Hassan, onde tinha sido apresentada a Paul Delcarte, seu pai, que tambem se encontrava alli, prisioneiro.

(Continúa na pag. 32).



Quem se atreveria a ir procural-a naquelle funebre refugio?...



A pobre moça estava em risco de morrer asphyxiada.





Carol tentava em vão conter o impeto furioso de Roberto.

## Sua promessa de casamento

Produção da Warner Bros

DISTRIBUIÇÃO

Carol Hilton (née Pelham) —

BEVERLY BAYNE  
Robert Hilton — MONTE BLUE  
Estella Winslow — MARGARET  
LEVINGSTON  
Estella Atherton —  
MARGARET LEVIN-  
GTON  
Ted Alson — John  
Roche

Arthur Atherson — Willard  
Lottis  
Mister Winslow — Arthur Hoyt

\*\*\*  
Elles se amavam e eram felizes. Mas um dia a sua felici-



O ciúme tornava Roberto quasi brutal.



Carol ouvia resignadamente aquelles perfidos conselhos.



dade quasi sossobrou. E' que, como em tantos outros casaes, um d'elles se esqueceu de uma das suas promessas feitas na occasião do casamento. Eis a historia d'esse casal.

Carol Hilton (quando solteira Carol Pelham) e Robert Hilton viviam satisfeitos e alegres em seu apartamento: Carol dividindo o tempo entre seu marido, seus dois filhinhos e os afazeres de casa, Robert, o bondoso Bob, consagrado por completo a sua querida esposa, a seus filhos e a seus negocios. Carol, moça linda e elegante, quando solteira fôra muito requestada pelos rapazes. Dentre seus admiradores se destacava o jovem millionario Ted Alson, que a amava apaixonadamente. Carol, embora muito o estimasse, não se casou com elle por achal-o um pouco leviano, um tanto atirado a conquistas, emquanto que Robert Hilton, embora pobre, era ponderado e esforçado no trabalho. Demais Robert tinha um bello futuro: seria questão de tempo tornar-se tão favorecido pela fortuna quanto Ted. Esta era uma das razões que Carol apresentava; a verdade era, porém, que Robert soubera se apoderar de seu coraçãozinho. Ted soffreu muito com isso e para amenisar sua amargura lançou-se pelo mundo, a visitar novas terras.

Carol tambem tinha outra pessoa que muito estimava. Era Estella, uma amiga de infancia, notavel colleccionadora de maridos. Inconstante logo que se aborrecia de um marido tratava de se divorciar para lhe

dar substituto. Dizia ella que só assim o casamento poderia ser uma instituição necessaria e justa... Robert nunca vira com bons olhares nem Estella nem Ted; estava sempre de pé atrás para com elles, na expectativa de alguma surpresa desagradavel. Receiava sobretudo que viessem influir mal no animo de sua querida Carol. Foi, portanto, com immenso aborrecimento que Robert soube estar Estella, já novamente divorciada, morando no mesmo predio em que elle residia. E o peor era que Estella, tanto fazia que, de vez em quando, conseguia que Carol descesse aos aposentos d'ella.

Ahi, onde Estella estava luxuosamente installada, havia constante pagodeira, em que occupavam logar de relevo Ted, já de regresso e o gordo Arthur Atherton, futuro sexto marido de Estella. Ted novamente sentia renascerem suas esperanças em torno de Carol, tanto mais quanto o casamento e a maternidade a tinham tornado mais linda e deliciosa do que nunca. Já não deixava passar um dia sem enviar um bello ramalhete de flô-es a Carol preparando o terreno para presentes de maior vulto e significação.

Chegára o dia do anniversario de Carol. Robert, satisfeitissimo, pois acabára de ser feito socio da importante casa em que trabalhava, quiz fazer uma surpresa a sua esposa e comprou-lhe um lindo vestido. Carol ficou radiante de satisfação quando viu Robert entrar no quarto com o semblante de quem soffria immensamente. Não era para menos — elle encontrara as flô-

res e o cartão de Ted. Robert bem comprehendia a formação do perigo. Porque não lhe dissera Carol que Ted havia voltado? A alegria do pobre Robert desapareceu — e foi com a garganta apertada por forte amargura que elle voltou para o escriptorio.

A' noite, porém, já Robert estava novamente alegre. Elle não sabia guardar rancor. Além d'isso confiava em Carol.

Apromptava-se para ir ao theatro com sua amada mulherzinha quando recebeu chamado para uma urgente conferencia com o chefe da casa commercial. A dialectica de Carol foi inutil. Robert não teve remedio senão sair e deixar a esposa em casa. Era sempre assim! Quando ia se distrahir com o seu marido num theatro, cinematographo, ou outro qualquer logar, havia sempre de sobrevir um incidente que dava por terra com seus planos. Era demais! Que Robert ficasse rico depressa para não mais acontecerem essas estupidas cousas. Proseguia ella em seus sentidos lamentos, quando Estella a pedido de Ted, foi a seu apartamento e tanto fez que levou Carol, soberbamente vestida com a toilette dada pelo bom Robert, para os seus aposentos.

Carol estava tão aniquilada por seu aborrecimento que nem se lembrára de que deixava doente uma das suas filhinhas. Pela alta madrugada Robert regressou. Pé ante pé, entrou em casa, para não incommodar ninguém. Qual não foi seu horror ao vêr sua filha mais velha instando para que a menor tomasse uma dose de sublimado corrosivo. E' que a maiorsinha, pensando

que esse veneno fosse uma poção calmante, queria abrandar a tesse da irmã. Apavorado, correu para os aposentos de Estella, para chamar Carol e pô-la ao facto do que ia havendo. Mas o que nelle havia de susto e temor immediatamente se transformou em desespero e odio — diante de seus olhos! Lá no fundo do salão, estava Carol recostada num divan e a seu lado, ajoelhado, Ted, a beijal-a.

A pobre moça estava desacordada, com uma vertigem. Ted d'isso se aproveitára para beijal-a. Robert, porém, não conseguia se convencer de que isso era verdade. Carol, ao vêr que Robert punha em duvida sua palavra, resolveu separar-se d'elle. Vestiu-se, vestiu as creanças e encaminhou-se para a porta. Ahi Robert interveiu. Ella iria embora, sim, mas sem as creanças. Quem peccára fôra ella, quem faltára á promessa que se faz no casamento não fôra elle.

E assim se desfez aquelle lar. Mas á medida que os dias iam passando, soffriam com a separação, ella sobretudo, pois, não via seus queridos filhinhos. Estella, já casada com Atherton, levou-a consigo até o escriptorio de Robert, certa de que fariam as pazes. De facto Robert a isso estava disposto. E ia abraçar Carol, beijal-a, guardal-a para sempre, quando defronte, em plena rua, viu Estella, Atherton e Ted a rir da scena, que se passava entre os deus junto á janella. Robert atirou Carol para um lado e fugiu. Seria possível que tudo não passasse de um embuste, combinado entre Carol e os trez que d'elle riam na rua?

# SEMPRE A MULHER

SEM DUVIDA ALGUMA NA MULHER, A PAR DE UMA EXCELLENTE EDUCAÇÃO, DEVE HAVER UMA EPIDERME SÃ.



Este prediado obtem-se fazendo uso do  
**CREME DE CERA FRANK LLOYD**

Preço 7\$000

**A' venda em todo  
o Brasil**



Novos dias passam. Carol está como uma louca. Não mais supporta a saudade dos filhos. Desvairada vai á casa do marido, agora installado num rico palacete e consegue penetrar no quarto das crianças que se atiram em seus braços. Robert na escuridão da noite, tempestuosa, distingue um vulto no quarto dos seus filhinhos. De certo é algum malfetor, capaz de molestar as crianças. Não tem duvida: puxa pelo revolver e atira sobre esse vulto. Um grito e o baque de um corpo. Elle corre. Debruça-se. Levanta o resto, então voltado para o chão e julga enlucuecer. Será possível? Carol? Sim, é ella, talvez ferida, talvez morta... Era a desgraça das desgraças, a derrocada completa de seus sonhos e que decerto lhe destruiria a razão.

Mas nem sempre os males são irremediáveis, mesmo os piores.

Agora Robert e Carol são novamente felizes com muita experiência e mais fortes cuidados de um para o outro e de ambos para os filhinhos.

## Opprobio que orgulha

(Continuação na pag. 21)

renos petrolíferos, as vantagens da exploração da mina.

Thomas, que nunca tinha visto uma mina de petróleo, esquiava-se conversando com o machinista da pequena usina já alli installada para a extração

de petróleo e o tio vai conversando com os outros accionistas. Thomas trata de fazer amizade com o machinista o que consegue. Depois pergunta-lhe:

— Como anda isto tudo por aqui?

— Ora, responde o machinista, vou lhe fallar com franqueza, porque sympathizo com o senhor. Os donos d'isto estão inteiramente cegos. Não enxergam um palmo adiante do nariz. Se eu encanasse a agua do reservatorio por aqui a dentro e conseguisse esguichal-a como se fosse petróleo, elles não seriam capazes de notar a diferença. Já tenho brocado o solo em diferentes logares e só tiro agua suja. Não pode me arranjar um emprego em sua Companhia de Petróleo?

Thomas também fica sympathizando com o velho machinista e promete interessar-se por elle.

Tio Bigs aproxima-se novamente do sobrinho e diz-lhe:

— Thomas, se me estimas, fica sendo o gerente d'esta mina de petróleo. Eu sou o principal accionista da empresa. Ha trez mezes que estas machinas trabalham de dia e de noite, sem tirarem da terra um pingão de petróleo.

— Eu accitaria, se não tivesse que ir administrar meus proprios negocios, redargue Thomas.

Mas Ethel, que também estava presente diz-lhe em tom supplicante:

— Oh, Thomas, por favor, accita! Assim poderás ficar residindo aqui!

Isto foi abstante para con-

vencel-o. Os grandes e meigos olhos de Ethel, nunca verteriam uma lagrima por causa d'elle. De nenhum modo ousaria contrariar-a.

A festa principia com uma sessão inaugural e justamente nessa occasião chega um telegramma para Thomas, com o theôr seguinte:

Thomas Clark,  
Villa Clark:

O Sheriff ameaça de fechar nosso deposito de gasolina se não pagarmos os alugueis atrasados até sabbado. Não tenho feito vendas. Remette-me por telegramma o dinheiro necessario.

Teu socio

EDWARD BRICE.

O empregado do telegrapho que também é accionista da Companhia de Petróleo, da qual Thomas é agora o gerente, vendo que o seu "cobre" está em perigo em vez de entregar-lhe o telegramma, leva-o, ao juiz Harmon.

E em plena sessão, o juiz interpeella Thomas, que se retira cabisbaixo do recinto da festa e se dirige para o terreno petrolifero afim de conversar com seu amigo, o machinista, que immediatamente lhe diz:

— Estou despedido. Recebi ordens dos agentes Barton & Coleman, que são os depositarios do dinheiro dos accionistas, para parar a machina e ir receber o meu ordenado.

E Thomas responde:

— Disse-me uma vez que gostaria de ser meu empregado. E também me disse que se encanasse a agua do reservatorio, conseguiria esguichal-o para fora da mina como se fosse petróleo. E' isso mesmo que nós vamos fazer. Assim poderemos vender este "poço de petróleo" aos agentes Barton & Coleman, restituindo aos accionistas o dinheiro das acções.

O plano é posto immediatamente em pratica.

Thomas volta para casa do tio, que o reprehende, dizendo-lhe:

— Aquelle telegramma é vergonhoso! Pensas talvez que somos tão tolos como tu? Estás muito enganado! Acabas de ser demittido! Devolve-nos a nomeação.

Thomas diz porem:

— Deu-me plenos poderes durante trinta dias! Posso comprar e vender como melhor entender.

Nesta occasião chega a noticia de que a mina estava finalmente produzindo petróleo e como todos tinham visto Thomas trabalhando na usina, julgam ter sido elle o feliz descobridor da veia petrolifera. Todos procuram Barton e Coleman e descobrem que elles já tinham "azulado" com o dinheiro dos accionistas.

Thomas consegue alcançal-os e aproveita a occasião para vender-lhes a preciosa mina, readquirindo desta forma o dinheiro dos accionistas. Os dois velhacos, vendo de longe o esquiço não desconfiam que é sómente agua suja e fecham o negocio.

Thomas restitue o dinheiro aos accionistas, despede-se de todos e trata de regressar para Nova York.

Ethel, porem, diz-lhe que não se importa de casar com um homem pobre.

E foi assim que Thomas re-

## COMO CONSEGUIR UMA CUTIS QUE OS HOMENS ADMIREM

(Da Revista "Happy Hours")

"Um homem poderá admitir, com certas reservas, que os pós crêmes e demais preparados constituam uma ajuda necessaria para a conservação da beleza", escreve uma mulher profundamente observadora, "porém no amago do coração continuára sonhando com uma formosura que não necessite destes recursos, para o realce dos seus dotes naturaes."

As mulheres que sabem levar em conta isto, e que dão importancia á opinião dos homens, evitam o uso de qualquer substancia que denuncie que sua belleza não é completamente natural. E' por isto que taes mulheres em numero sempre maior estão adquirindo o costume do emprego da cêra mercolized (em inglez: "pure mercolized wax") que se pode encontrar em qualquer pharmacia. Applicando a cêra mercolized á noite e retirando-a pela manhã, ellas obtêm e conservam uma cutis completamente natural, pois a cêra nada acrescenta á cutis velha, ao contrario procede á extirpação desta ultima, absorvendo gradualmente de modo imperceptivel as células mortas; fazendo apparecer a fresca, clara e avelludada tez, que se acha immediatamente por baixo, cuja apparencia sã e juvenil nunca poderá se confundir com a de uma pelle rigida e artificial.

gressou para Nova York com uma linda esposa.

## Aventura sportiva

(Continuatã da pag. 7.)

mesmo local está Selby com quem Patricia se encontra e em quem reconhece uma velha relação de amizade do Sul, quando alli fora baptisar Kentucky Boy. Os dous passam todo o tempo numa doce intimidade, facto que desgosta bastante a Thornton, que, como um vilão social, planeja attrahir a moça, subtilmente, a sua "garçonnière" para realizar suas miseraveis intenções. Afim de conseguil-o, elle convida-a para uma supposta festa de noivado, a qual devia comparecer também Selby, conseguindo convencel-a da necessidade de chegarem ambos antes dos demais, convidados. Mas enquanto Patricia se prepara para sahir, elle desvia d'alli seu rival, marcando-lhe uma entrevista na manhã do dia seguinte.

Somente depois de se achar a sós com aquelle homem, Patricia comprehende que fôra enganada em sua tãt fê e attrahida para alli sómente para provocar uma escandal-o e ser forçada a acceitar a côrte do miseravel. Procura fugir, revoltada pela impureza de sentimento d'aquelle pária social cujo unico intento é desgraçal-a em sua honra. Sua redempção, se faz com a chegada de Sely, que, tendo sabido de um acto de violencia praticado contra seu ca-

## Belleza Scientifica

### A TOILETTE DO ROSTO EM 5 TEMPOS



1.º — Lavar o rosto com a Pasta d'Amendoas RAINHA DA HUNGRIA — Pote 6\$000.

2.º — Refrescar a pelle, limpar os póros, tonificar os musculos com a AGUA RAINHA DA HUNGRIA — Frasco, réis 15\$000.

3.º — Dar côr ás faces com o Rouge de Vie RAINHA DA HUNGRIA. Liquido 5\$000 — P6 2\$500.

4.º — Aplicar o Crêma RAINHA DA HUNGRIA, que branqueia a pelle, evita a formação das rugas, dando-lhe um avelludado encantador. Amostra 3\$000. Pote 10\$000.

5.º — Polvilhar o rosto com o PO' DE ARROZ RAINHA DA HUNGRIA que sendo muito leve, e não sendo oleoso, deixa respirar livremente a pelle sem obturar os póros. Amostra a 1\$000. Caixa 15\$000.



Nos labios só o *Fleur de Foses*. Nos olhos os **PRODUCTOS DE GRANDE BELLEZA** que fazem olhos fascinantes.

Na sua massagem, e para dormir, use **CRÊME VELPEAU RAINHA DA HUNGRIA**, 18\$900.

Se fizer a sua toilette tres dias com estes productos, reconhecerá que está mais nova, que a sua pelle tem frescura, transparencia e um avelludado incomparavel.

OS **PRODUCTOS RAINHA DA HUNGRIA** podem ser usados por senhoras ou cavalheiros que tenham pelle secca ou normal. — se tem pelle gorda ou luzidia, use os **PRODUCTOS OLY**; se tem os poros dilatados, use os productos **ROSIPER**.

Se tem imperfeições na pelle, de qualquer natureza, applique a **MASCARA DE BELLEZA**, que lhe tira a pelle em oito dias: — é o processo mais rapido e moderno de rejuvenescimento. Mostram-se pedaços de pelle, tirados com a Mascara, a quem desejar vel-os.

Se tem rugas, tire-as com os **PRODUCTOS MIRABILIA**.

Se tem pillos tire-os para sempre com o **DEPILATORIO ELECTRICO RADICAL**.

Se tem espinhas, tire-as com os productos **ELOS-MENY**.

Se tem pontos pretos tire-os com os **PRODUCTOS RODAL**.

Se tem seios flacidos, grandes ou reduzidos — trate-os.

Faça a toilette das mãos com productos especiaes, como faz a toilette do rosto.

Se tem gordura no ventre tire-a e corrija as formas.

OS **PRODUCTOS DA ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA** foram premiados com o **GRAND PRIX** na **EXPOSIÇÃO DO CENTENARIO** e noutras a que têm concorrido. Resposta mediante sello. Rua Sete de Setembro, 166. Rio. — **S6** onde se vendem os productos da **ACADEMIA SCIENTIFICA DE BELLEZA**. Catalogo gratis. Escreva hoje mesmo.



vallo, viera á casa de Thornton pedir-lhe uma explicação.

Sahe acompanhado de Patricia de quem ouve toda a explicação do ocorrido e com elle troca juras de fiel amizade. Despeitado, Thornton, resolve agir immediatamente para se vingar de Selby, de cujo animal requer a apprehensão como garantia do dinheiro que lhe emprestou.

Era uma provação grave para aquella linda creatura, em cujo coração se feriam emocionantes conflictos. Velava pela sorte de seu velho pai; cultivava a afeição por Selby e tinha de se precaver contra as investidas deshonestas de um conquistador rico e sem escrúpulos.

Complicando-se a situação de Caleb Winthrop, já ameaçado de prisão, resolve a moça fazer um sacrificio e por isso procura Thornton a quem offerece sua mão de esposa. Assim, pensa ella salvar o autor dos seus dias, embora só ame a Selby, que, por ser pobre, não a pode soccorrer.

Na festa offerecida pelos noivos para comunicação official de seu compromisso Selby interpele sobre as medidas judiciais requeridas contra seu cavallo, como um acto de vingança e de despeito. O vilão nega, embora, seu interlocutor tivesse visto sua assignatura nos documentos da lei.

— Alem de cobarde és um ladrão de cavallos! — diz-lhe o rapaz.

Ao retirar-se, encontra Patricia e dá-lhe ironicamente parabens pelo noivado com Thornton. Ella explica-lhe as circunstancias imperiosas que a forçaram áquella resolução embora seu amor seja todo d'aquelle a quem está fallando. Juntos então combinam um plano para desfazerem a ameaça que pesa sobre Kentucky Boy.

De facto, o dono e o jockey do animal conduzem-no, pela manhã, para a alcova de Patricia, onde elle fica escondido. A moça sabe pelo jockey que Thornton se queixára á policia do roubo soffrido mas evita que a auctoridade faça qualquer inspecção em sua residencia que não é uma coudelaria.

Não tendo sido inscripto Kentucky Boy, reforça Thornton suas apostas nos demais animaes e para evitar qualquer surpresa desagradavel, manda guardar todas as entradas da pista.

Porem, astuciosamente Selby se caracteriza como vendedor ambulante, conduzindo seu favorito disfarçado em velha azemola de puxar carro. Chegando ao campo, seu jockey arreia e sella o animal num segundo e lança-se para junto dos outros parelheiros, justamente na ocasião em que era dado o signal de partida.

Essa inesperada situação cria

um interesse todo especial no ambiente das corridas, cuja assistência vibra de entusiasmo durante todo o percurso, delirando ao ver Kentucky Boy chegar, em primieor logar levantando

o grande premio d'aquelle dia.

O resultado d'essa victoria concorre para a rehabilitação financeira de Caleb Winthrop que abençôa a felicidade do jovem par.



O rapto de Aimée.

## Portas malditas

(Continuação da pag. 28)

A historia do explorador francez era simples.

Desejando explorar os tumulos dos Pharaós, transportára-se para os desertos egypcios, com sua esposa e sua filhinha, unicos entes caros que possuia. Tudo lhe correa bem, a principio mas, uma noite, estando ausente, o simun varreu o acampamento e elle, ao regressar, nada mais encontrou senão areia. Vagou então como um doido pelo deserto e foi encontrado, sem sentidos, por Hassan, que o levou para seu palacio. O bandido vivia dos roubos, que praticava nos templos dos Pharaós e possuia uma reliquia, que era um indice de pedra, com indicações para se penetrar no tumulo das quarenta portas.

Ninguém entretanto, podia decifrar esse indice senão Paul

Delcarte. Porem elle recusava-se a isso. Hassan ameaçou então matar sua filha se elle mantivesse essa recusa.

(Continúa no proximo numero).

## D. Juan de Sevilha

(Continuação da pag. 13).

sos, estas de negra cabelleira ondulada e quente, aquellas de requebros lascivos, desfilavam sem que D. Juan se decidisse pela escolha. A impaciencia era grande. Afinal, quando elle já

se decidia a collocar a regia corôa na primeira cabeça bonita que lhe apparecesse seus olhos que buscavam alguém, encontraram-se com os de Eleanor e ella foi proclamada a rainha da belleza.

Allen, que estava a seu lado, protestou contra o gesto do namorado e elle, sem temer o povo, desembainhando a espada poz por terra toda a fidalguia de Allen, sem conseguir, no entanto, roubar-lhe a noiva desejada. Mas, depois com o auxilio de Annita, celebre bailarina da côrte, que tambem fôra victima das promessas de Allen e desejava vingar-se de sua falta de lealdade, tudo conseguiu.

Ella fez-se contractar para a festa do casamento e, enquanto com seus meneios graciosos, distrahia a attenção dos guardas do castello, D. Juan escalava os muros da quasi fortaleza em que o outro, avaro, fôra occultar a bella e saltando de improviso sobre o fidalgo, que não sabia defender pelas armas, a eleita de seu coração derrotou-o e roubou-lhe Eleanor, que promptamente se decidiu a acompanhá-lo.

Nesse momento Tom despertou subitamente e, tomando por um conselho do céu, o sonho, que tivera, burlou a vigilancia dos guardas, derrubou-os a soccos e, com o auxilio do seu cavallo inestimavel, fugiu da prisão.

Soltando as azas á imaginação e as redeas ao fogoso animal, galopava a toda a brida pelos campos, já quasi á hora do casamento. Chegou justamente na ocasião em que o padre fazia a pergunta protocolar e, sem indagar da vontade da moça, collocou-se a seu lado e exigiu do sacerdote a continuação da cerimonia, sendo elle o noivo.

Allen, cobarde por natureza, incapaz de reacção, deixou-se conduzir para fóra de casa e foi posto por Mack a ponta pés para alem da fronteira do povoado.

Tom, receioso ainda dos effeitos de seu gesto desabrido, esperava uma recusa de Eleanor porem ella ao envez d'isso, lançou-se em seus braços robustos, que a guardaram para sempre.

Por falta de espaço, deixámos de publicar neste numero a continuação romance

Nas malhas do serviço secreto.

# GESSY

**NÃO USAL-O É MALTRATAR A PELLE**

8

**PAPEIS PINTADOS**

**ALTAS NOVIDADES**

**OS MENORES**

**PREÇOS**

Casa Santos

MARCA REGIST.

**AMOSTRAS**

**A**

**DOMICILIO**

Telephone C. 797

RUA DA ASSEMBLEA, 48

CONGOLEUM e OLEADOS



## Os dous extremos da vida

(Continuação da pag. 17).

Terminada a ceia, o velho Prouty vai se deitar e Fred, com a esposa e o casal Corey vão para o baile.

Na manhã seguinte, os sarcasmos do velho Prouty tornam-se ainda mais notados e, com sua mania de querer concertar tudo elle desconcerta até a luz electrica.

Alem disso, exige que ponham dois travesseiros em sua cama embora durante as noites só se utilize de um. Nettie satisfaz todas as suas exigencias, mas pede-lhe uma explicação e o velho responde:

— A noite é boa conselheira e eu gosto de consultar dois travesseiros!

Decorrem dias. Fred passa-os no escriptorio e Nettie, que é directora de uma Sociedade de Temperança, ausenta-se de casa com frequencia.

O velho Prouty fica em casa e leva horas a palestrar com a costureira:

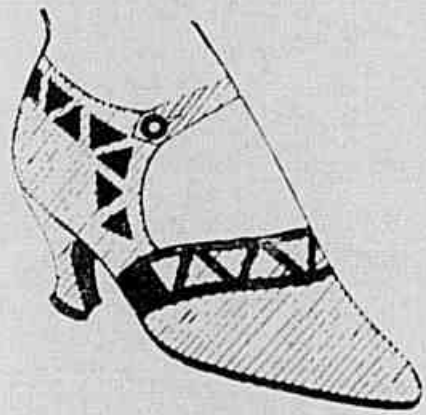
— Uma boa palestra é a melhor

## Casa STELLA

Calçado gratuito

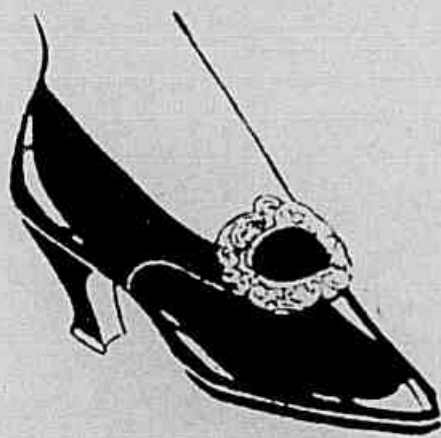
140 -- RUA LARGA -- 140

(PROXIMO A' LIGHT)



Camurça preta cu marron, estampada, cinza cu marron, salto 4 1/2 e 5 centímetros cu americano, 42\$ e 44\$000.

Camurça branca cu verniz, 32\$000.



Verniz, salto cubano, de sola, modernissimas, 29\$, 30\$ e 32\$000.

30\$000 — Pellica envernizada, com fivela; salto mexicano, Luiz XV e carretel.

38\$000 — Artigo melhor.

Para o interior mais 2\$ em par

PEDIDOS A

Chaves &amp; Graeff

## Para embelezar o rosto

O "CREME RUGOL" É USADO DIARIAMENTE COMO FIXADOR DO PÓ DE ARROZ POR MILHARES DE MULHERES QUE DESLUMBRAM PELA SUA BELLEZA.

A hygiene acha-se de posse, actualmente, de numerosos segredos, destinados a corrigir os defeitos e curar as doenças da cutis.

Um desses segredos, talvez o maior, é a formula da celebre Doutora de belleza, Mlle. Dort Leguy, que alcançou o primeiro premio no Concurso Internacional de Productos de Toilette e que apresentamos sob a denominação de Crème RUGOL, destinado não só a prevenir e combater a flacidez da pelle, como também contra as sardas, pannos, espinhas e outras imperfeições da epiderme.

A acção nutritiva do Crème RUGOL sobre a pelle é maravilhosa; desperta a actividade expulsiva das glandulas sebaceas obliteradas; auxilia a renovação perfeita dos tecidos, uniformizando a pelle.

MANCHAS E SARDAS DA PELLE: As massagens com o Crème RUGOL no rosto, pescoço, braços e mãos, fazem desaparecer em pouco tempo as manchas e sardas, por mais rebeldes que sejam.

RUGAS — PÉS DE GALLINHA: O Crème RUGOL, sendo usado com assiduo cuidado, previne e elimina as rugas ou rugosidades, substituindo-as por uma pelle avelludada e cheia de frescor.

COMO FIXADOR: O Crème RUGOL, mesmo usado apenas como fixador do pó de arroz, conserva a louçania phisionomica, fortalecendo a tês, dando-lhe um tom sadio.

AOS CAVALHEIROS: O Crème RUGOL, usado logo após feita a barba, supprime a irritação produzida pela navalha, amaciando a pelle.

GARANTIA: Mlle. Leguy oferece mil dollares a quem provar que ella não possui oito medallas de ouro ganhas em diversas exposições pela sua maravilhosa descoberta.

cura para a melancolia espirital. Estou velho, mas durante minha vida aprendi que a petulancia e o pedantismo sempre hão de ser inferiores á simplicidade.

A costureira, uma velha solteirona, julga que o velho gosta d'ella responde-lhe:

— Eu também gosto de uma boa palestra e principalmente com um homem... experiente! Por que não mora em sua propria casa com uma boa e meiga companhia que saiba cosinhar bem? E que também saiba qual é a verdadeira significação da palavra amor.

— Você é uma Jezabel. — protesta o velho — mas saiba que o amor volúvel é sempre de má qualidade!

A costureira zanga-se com esse desengano e despede-se.

Privada da criada e da costureira, Nettie principia a emburrar com o velhote.

Chega o dia da reunião da

Mlle. Leguy pagará ainda mil dollares a quem provar que os seus attestados de cura não são espontaneose autenticos.

## VANTAGENS DO RUGOL

- 1.º — Uma simples lavagem faz desaparecer os seus vestigios.
- 2.º — Inocuidade absoluta; até uma criança recém-nascida pôde usal-o.
- 3.º — Absorção rapida.
- 4.º — Adherencia perfeita, usado como fixativo do pó de arroz.
- 5.º — Não contém gordura.
- 6.º — Perfume inebriante e suave.

Encontra-se nas boas farmacias, drogarias e perfumarias.

Se v. s. não encontrar RUGOL no seu fornecedor, queira cortar o coupon abaixo e nos mandar que immediatamente lhe remeteremos um pote.

Unicas assignaturas para a America do Sul; ALVIM & FREITAS, rua do Carmo n. 11 - s.b. — Caixa, 1379.

Coupon — SRS. ALVIM & FREITAS, caixa 1379 — São Paulo:

Junto remetto-lhes um vale postal da quantia de 15\$000, afim de que me seja enviado pelo correio um pote de RUGOL:

NOME.....  
RUA.....  
CIDADE.....  
ESTADO..... S. M.

directoria da Sociedade de Temperança, que se realiza uma vez por mez em casa de Nettie. Chá, sandwiches e doces são servidos depois da reunião. O velho Prouty, porem dando seu passeio matutino pelo parque encontra dois amigos, Peter Price e Henry Hoffer, velhos como elle. Depois dos usuaves cumprimentos, Prouty convida-os a irem ver a casa onde mora. Nettie tinha sahido. Os velhos installam-se commodamente na sala e comem os doces e os sandwiches palestrando amigavelmente.

Henry Hoffer diz a Pedro Prouty:

— No Instituto Grand ha uma vaga. Se queres ir para lá, vai já fallar com o director.

— Mas, amigo Henry, meu filho Fred não permite que eu vá morar em um asylo!

— Oh! Pedro aquillo, não é um asylo! E' um Instituto! Nós pagamos quinhentos dollares por

anno! E' muito melhor de que viver com parentes! Não terás que aturar crianças nem fazer recados. Eu morei algum tempo em casa de minha filha e sei o que isso é!

— Não. Não quero! O meu filho não permite que me mude de casa d'elle!

Quando Nettie volta para casa e vê a desordem em que está a sala onde devia ter logar a reunião e dá pela falta dos sandwiches e dos doces, quasi desmaia. Todavia, consegue reanimar-se e diz:

— Meu caro sogro, bem sabe que a sessão da minha Sociedade é aqui. Seus dois amigos poderão vir visital-o outro qualquer dia.

Os dois velhos voltam para o Instituto Grant e o Sr. Prouty diz a Nettie que quer assistir á reunião.

Entram as directoras da Sociedade de Temperança e Nettie abre a sessão. Uma das directoras pede a palavra e declamando expõe a seguinte proposta:

— Assim como as palavras são os vehiculos das ideias, direi que nem todas as ideias modernas são reprovaveis! A mocidade não se ausentará tão frequentemente da casa paterna, se encontrar nella as attracções das salas de baile e dos salões de bilhar! Proponho, portanto, que essa ideia mereça o estudo da nossa Sociedade!

— Não concordo, exclama o velho Prouty — isso é um grande erro! O lar da familia é sagrado! E quaes são as familias que podem comprar custosas mesas de bilhar? Inspirado em factos positivos, posso lhes dizer que essa ideia não pode ser posta em pratica!

Pelos estatutos da Sociedade, nenhum homem podia assistir ás sessões; as directoras indignadas, pedem que a reunião seja transferida e retiram-se de casa de Nettie visivelmente zangadas.

O velho Prouty, comprehendendo o mal que tinha causado fecha-se no quarto e, reflectindo, compara a tranquillidade e a felicidade dos velhos do Instituto Grant á triste sorte de conviver com pessoas, que não sabem que a petulancia e o pedantismo são inferiores á simplicidade. Como o seu rendimento é justamente de 500 dollares por anno, valia a pena aproveitar a vaga.

No dia seguinte Lily Corey vem visitar Nettie e esta conta-lhe a grande novidade:

— Fred e eu esperamos um herdeiro no proximo verão mas onde havemos de installar a parteira se o pai d'elle não se mudar d'aqui?

O velho Prouty, por acaso, ouve estas palavras e então insiste em mudar-se para o Instituto Grant.

— Os velhos têm que abrir logar para os moços! Um neto e um avô são os dois extremos da vida! Sou um exquísito, mas sei que é de vagar que se vai ao longe!

Dito isto, prepara suas malas e transporta-se para o Instituto Grant.

Quando Fred volta do escriptorio, Nettie conta-lhe o occorrido e como todos nós temos que nos amoldar ás circumstancias da vida, não censura a esposa, pois sabe que quem quer melhorar de sorte deve saber refrear as attitudes, o genio e os máus impetos.



## Noite gloriosa

(Continuação da pag. 27.)

do se poderiam casar. Mas Mary evitava responder. Seria possível que ella se fosse unir para sempre a uma pessoa que jamais poderia lhe dar luxo, conforto e prazeres? Ella o estimava, mas acima d'isso estava seu desejo insoffreavel de se elevar, deixar de ser uma costureira e gosar a vida como tantas outras moças, creaturas que, afinal de contas, não tinham mais direitos do que ella de ser feliz.

Um dia, um accidente fez com que ella e Kenneth fossem recolhidos a bordo do yacht do jovem Chester James, cuja vida de advogado consistia apenas em gastar o dinheiro, que sua mãe, viuva millionaria, lhe dava ás mãos cheias. Mary ficou maravilhada com a vida de prazeres que Chester sabia offerecer a seus convidados todos, homens e mulheres moços como elle. Mais do que nunca Mary se firmou no proposito de, fosse como fosse, mas honestamente sempre, chegar a desfructar uma existencia toda de encantos e despreoccupações. Foi, por isso, com pezar immenso que ella teve de sahir do yacht, saudosa do conforto e dos prazeres, que lá havia e até do proprio Chester James, tão sympathico.

Dias depois, Mary foi encarregada pela contra-mestra da grande casa de modas em que trabalhava de levar um rico vestido de baile á senhorita Sarah Graham, famosa pelas faustosas recepções, que seus pais costumavam dar no riquissimo palacio em que moravam.

Mary não cabia em si de asombro ante tanto luxo. Candelabros de crystal, portas de finissimas madeiras trabalhadas em talha com incrustações de bronze, admiraveis de matizes, que iam do branco ao preto, soalhos embellezados por arabescos de estupendas madeiras, quartos, que, em cada canto, continham riquezas e preciosidades dezenas de vezes mais valiosas do que todo o trabalho que elle poderia fazer durante toda a sua vida.

Sarah estava de máu humor n'essa noite. E' que estava para começar sua grande recepção mensal e até esse momento ella ainda não encontrára um vestido que lhe agradasse. Horas antes, achára lindo o vestido, que Mary lhe trazia — agora achava-o hediondo. Sua vontade era rasgar-o, espatifar-o e atirar-o em cima da contra-mestra, que o enviára. Mas como, no momento, não podia fazer tudo isso, Sarah contentou-se com jogar ao chão uma linda jarra japoneza. Sua mãe, a Sra. Graham, andava tonta de um lado para outro, sem coragem para conter sua filha e soffrendo muito em seu intimo. Em vão Mary vestiu o vestido para lhe provar que a toilette era muito chic — Sarah não se acalmava. Finalmente decidiu-se por um vestido, que já regeitára, nessa noite, umas dez vezes e depois

de prompta, partiu para o salão como um furacão, deixando atraz de si a colera, o desespero e a maldição de suas victimas.

A Sra. Graham, coitada, de tão aborrecida acabou por pedir a Mary que se conservasse com o bello vestido e lhe fizesse companhia durante o baile.

Mary, surpresa com tão original convite, não sabia o que se decidir, mas a Sra. Graham tanto pediu que ella acabou por acceder.

A festa ia no auge. A presença de Mary foi um triumpho. Todos se sentiram atraídos por tão deliciosa creatura. Chester James, que era tido como noivo officioso de Sarah, não coube em si de prazer ao encontrar alli a linda moça, que tanto o encantára a bordo de seu yacht. Apresentou-se-lhe e não mais a largou. Porém Mary, como a Gata Borralheira, sabia que o sonho ia durar pouco. Por isso procurou fugir de Chester para ir chorar em casa a dura realidade. O rapaz, porém, estava completamente enamorado. Depois de romper com a intratável Sarah partiu no encalço de Mary. Não foi preciso correr muito. Logo no jardim elle a encontrou e...

Nessa noite a placida lua, com inveja, viu um par beijar-se ardentemente.

Mary e Chester estão casados. Encontram-se na sala da Sra. James, á sua espera. Ella apparece e friamente os recebe. O facto estava consummado, mas não perdoado — a Sra. James não podia admittir que o seu filho se casasse sem ao menos tornal-a sciente, tanto mais quanto o rapaz bem sabia que nada podia fazer sem a sua autorização. Ainda por cima a sua nora era uma costureirinha, o que vinha collocar-a em situação ridicula perante a sociedade de que

fazia parte — a da alta aristocracia. Emfim...

E Mary e Chester passaram a habitar na casa da riquissima Sra. James.

Emquanto isso, Kenneth, louco de dor pela deslealdade de Mary, encetava nova vida no Texas. Ahí, associado a seu irmão, na exploração do petroleo tendo como capital uma ferrea vontade, uma solida saúde e sua segura competencia de engenheiro. Em pouco teve seus esforços coroados de exito completo — os poços que abriu começaram a vomitar o liquido negro, que recae sobre a terra em forma de ouro. Kenneth dentre poucos dias, se tornou varias vezes millionario.

Entretanto, Mary já se sentia suffocar no ambiente em que vivia agora. Por todos era tratada com certo desprezo, como se continuasse a ser a costureirinha de outrora. Seu marido não tinha animo para exigir mais consideração para com sua esposa. Podia lá elle enfrentar sua mãe, aquella que era seu bezerro de ouro? Um dia veio a tempestade e Chester não teve remedio senão alugar uns aposentos para ir morar com sua mulher longe da Sra. James. Nos primeiros dias a vida d'elles não correu mal — Chester conseguira um bom emprego, por que sua mãe cortára sua mesada e dinheiro não faltava. Isso porém foi questão de uma semana, porque habituado a gastar sem contar, elle em pouco se viu sem dinheiro. Ante essa situação, Chester não hesitou — divorciou-se de Mary, apesar de saber que ella estava em vespas de ser mãe. Assim conseguiu, como um cobarde, afim de readquirir as boas graças de sua mãe e o brilho da sua existencia.

A pobre Mary ficou só e sem recursos. Num leito do hospital da Maternidade, não sabendo

bem se suas dôres eram physicas ou moraes, deu á luz uma menina. E quando pensava que ao menos se poderia consolar com a sua filhinha, veio uma enfermeira, tirar-lhe a creança e dizer-lhe que as filhas de mãis sem meio de vida certo, tinham que ser confiadas á administração do hospital, de modo algum podendo ser confiadas a quem as fizera nascer. Sim! Ella era uma mulher sem meio de vida determinado! Não sabia se teria o que comer amanhã. De certo teria que esmolar, arrastar uma vida de miseria cada vez maior, indo de roldão em roldão até a valla commum, occasião unica em que poderia ser igual a todos — na morte! E a pobre Mary sahio, fugiu do hospital para mergulhar na turba multa, para se desgraçar na multidão anonyma em holocausto á felicidade de sua filhinha.

Kenneth regressára rico, mas não mais queria saber de mulheres. Antes só, soffrendo por um passado injusto, do que augmentar seus padecimentos moraes. Porém a Sra. Clark, dona da pensão em que elle Mary durante tantos annos tinham morado, conhecia-o muito bem, tanto que, quando lhe disse que no hospital estava uma filhinha de Mary, Kenneth não hesitou — foi ao hospital e perfilhou a creança.

Passou-se algum tempo. A filhinha de Mary crescia feliz, com todo o seu amor verdadeiramente filial dedicado ao bom Kenneth.

Era noite de Natal. A neve cahia em abundancia. Mas Kenneth tinha que sahir apesar de tudo por que na Arvore de Natal que elle mandára vir para Marysinha faltava uma boneca. Fosse como fosse elle tinha que ir comprar uma. Celere partiu em seu automovel. Nisto um vulto, apagado pela escuridão da noite, cambaleia e cahe em frente do automovel em risco de ser atropellado. Mas os freios funcionam bem e Kenneth saltou do carro. Apressou-se em verificar se a pessoa estava ferida. Mas um grito se lhe escapou do peito. Era Mary, a infeliz, que alli jazia, esfarrapada e fria, com o rosto desfigurado pela fome!

Nessa noite duas existencias novamente se entrelaçaram, d'esta vez para sempre. E, para que de modo algum podessem ser desfeitos, os nós foram apertados por duas roseas mãosinhas de uma loura creança — Marysinha — a encarnação, talvez, do doce Menino Jesus, em visita de bondade por este valle de lagrimas!...

Elixir de

# INHAME

Impurezas do sangue,  
molestias da pelle,  
syphilis adquirida  
ou hereditaria.

DEPURA - FORTALECE - ENGORDA

Tão saboroso como qualquer  
licor de mesa

Lic. em 17-10-914 sob o N.º 255



DERMOL

PARA  
DARTROS-EMPIGENS,  
GOLPES FRIEIRAS,  
HERPES-ECZEMAS,  
EXCORIAÇÕES,  
MACHUCADURAS,  
PICADAS VENENOSAS



## LOTERIA FEDERAL

SABBADO — 23 de Janeiro de 1926 — SABBADO

100:000\$000

POR 16\$000 EM DECIMOS.

UNICA official.

UNICA fiscalizada pelo Governo Federal.

UNICA por cujos premios responde o Thesouro Nacional.

UNICA extrahida á vista do publico nesta Capital.

CAPITAL 3.000 contos e DEPOSITO de 500 CONTOS no Thesouro.

PREDIO proprio — Rua 1.ª de Março 110 e Visconde Itaboraí 67. Extrações diarias ás 21½ e ás 3 horas aos Sabbados.

PEDIDOS DE BILHETES acompanhados de mais 900 réis para o porte.





Bella Cór é, sem duvida alguma, a loção da moda usada por todas as pessoas de apurado gosto.

SÃO AS SEGUINTEs AS SUAS VANTAGENS:

- 1.a — Com quatro applicações, desaparecem as caspas, tornando os cabellos macios e lustrosos.
- 2.a — Com seis applicações, faz brotar novos cabellos na mais antiga calva.
- 3.a — Com dez applicações, os cabellos brancos ou grisalhos vão ganhando vida nova e a sua côr natural primitiva, sejam louros, castanhos ou negros.
- 4.a — Seu perfume é muito agradável, e seu emprego muito simples, pôde ser usada por todas as pessoas em todas as idades.

Bella Cór é o verdadeiro mensageiro da eterna mocidade; é o melhor específico indicado contra todas as molestias do couro cabelludo.



Agua da Colonia MEU CORAÇÃO -- perfume enebriante.





*A travessia da vida, hostil  
e agreste, torna-se de uma  
infinita e suave doçura, quan-  
do, sob os seus passos se es-  
tende o rico e sedoso ta-  
pete formado pelas insupe-  
ráveis meias*

**"Mousseline"**  
SUPER · EXTRA · FINAS



INDUSTRIA DE MEIAS MERCERIZAÇÃO E TINTURARIA

**D. Schwery**

Rua João Antonio de Oliveira, 40-50  
MCOCA — SÃO PAULO